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Toda la obra se desarrolla en la consulta de
Ana en la actualidad. La sala tiene un decora-
do austero, cuenta con dos sillones y un diván
junto a una mesa de despacho. Las dos muje-
res tienen una edad similar, entre treinta y cin-
co y cuarenta años.

PERSONAJES:

Marta.  Una víctima del terrorismo que ha sufri-
do la muerte de su marido.

Ana. Psicóloga.
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PRIMERA ESCENA

Entran las dos en la consulta.

MARTA. (Parándose en medio de la sala.) Perdo-
ne, pero no sé cómo funciona esto.

ANA. Es lo normal cuando se viene por primera
vez. (Indicándole el sillón y el diván.) Puede tomar
asiento donde se encuentre más cómoda.

MARTA. (Muy tensa.) Hay muy pocos sitios don-
de ya me pueda sentir cómoda.

ANA. Lo siento, creo que no ha sido un comenta-
rio muy afortunado por mi parte.

MARTA. Me sentaré en el sillón. No me encuen-
tro tranquila cuando le doy la espalda a alguien... Su-
pongo que lo entiende.

ANA. Lo entiendo perfectamente.

Marta se sienta en un sillón y Ana frente a ella.

MARTA. ¿Qué debería hacer ahora?

ANA. Este es un lugar para hablar de aquello que
se le venga a la cabeza. Todo puede sernos muy útil.
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MARTA. ¿Todo?

ANA. Sí, aunque sería preferible que se ciñera lo
más posible a lo relacionado con el atentado.

MARTA. Sí claro, con el atentado. Por eso esta-
mos aquí.

ANA. Así es.

MARTA. Yo hablo y usted toma nota detallada de
lo que digo, como si fuera un interrogatorio.

ANA. No exactamente. Yo no apunto todo lo que
dice, pero sí tomo algunas notas que me sirven para
ordenar la información que me dé, y que puede sernos
de utilidad más adelante.

MARTA. ¿Para nosotras?

ANA. Para que la terapia cumpla su fin.

MARTA. (Con desconfianza.) Claro, para la tera-
pia, para lo que me va a curar del dolor y la angustia
que siento.

ANA. Sé que debería decirle que mi misión consis-
te en tratar de darle apoyo para que pueda superar el
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terrible trance que acaba de pasar. También debería
ayudarla a comprender, pero hay situaciones en la vida
que no tienen una explicación racional... (Espera la
respuesta de Marta, pero no contesta.)  La barbarie
de unos locos nos puede dejar sin argumentos para
encontrar respuestas. Solo podemos ofrecer nuestra
experiencia para continuar un camino que unos desal-
mados han tratado de quebrar.

MARTA. Que ya han quebrado.

ANA. Cierto, que ya han quebrado. En ese caso
no queda más remedio que emprender un nuevo ca-
mino, por doloroso que sea.

MARTA. No sé por qué he venido. No creo que
todo esto sirva para nada. Es demasiado tarde.

ANA. Pero está aquí.

MARTA. Sí, estoy aquí.

ANA. Supongo que habrá algún motivo que le haya
encaminado a tomar la decisión.

MARTA. Puede que lo haya hecho porque me di-
jeron que no debía aislarme, que debía hablar con al-
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guien que me orientara

ANA. Eso intentamos.

MARTA. Pero, sobre todo, he venido porque nada
puede ser peor que lo que he vivido y por mis hijos,
ante todo por ellos...

ANA. Es un buen motivo.

MARTA. Para mí puede que sea tarde, pero ellos
no deben pasarse toda la vida amargados y llenos de
rabia... Merecen una oportunidad para tener una vida
mejor.

ANA. ¿Cuántos hijos tiene?

MARTA. Dos: Javier y Gema, de diez y ocho años.
Ellos son lo único que me queda. (Comienza a llorar.)

Ana le ofrece un pañuelo, pero Marta prefiere
sacar uno de su bolso para secarse las lágrimas.

ANA. No puedo ofrecerle una panacea que alivie
su dolor y el de sus hijos. La solución no la tenemos
los psicólogos ni hay milagros que la puedan curar. El
remedio lo tiene cada persona y nuestra misión pasa
por ayudarles a encontrarlo.
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MARTA. Supongo que es más fácil decirlo que lo-
grarlo.

ANA. Por supuesto, pero si fuera imposible no per-
deríamos el tiempo intentándolo. Al menos yo no lo
haría.

MARTA. Es un alivio.

ANA. Respeto mucho mi tiempo y el de mis pa-
cientes para perderlo inútilmente.

MARTA. ¿Ha tenido contacto con víctimas del te-
rrorismo?

ANA. No directamente, aunque he seguido varios
casos muy de cerca y cuento con bastante informa-
ción sobre el tema.

MARTA. ¿Y sabe si consiguieron superar la trage-
dia?

ANA. Nada puede hacer olvidar lo vivido. Es algo
que queda para toda la vida. Por eso nunca tratamos
de que se olvide lo pasado, sino a convivir dignamente
con ello.

MARTA. ¿Y qué decían las otras víctimas cuando
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se encontraban en este trance?

ANA. Creo que ahora es más importante lo que
pueda decir usted. No hay dos casos iguales.

MARTA. No sé si les habrá ocurrido a otros, pero
yo me siento culpable de lo ocurrido...

ANA. Siga.

MARTA. Como si en mis manos hubiera estado la
posibilidad de que todo fuera diferente, de haberlo sal-
vado. Eso es algo que me produce angustia y que no
me deja dormir.

ANA. No es raro, ocurre en bastantes casos.

MARTA. ¿De verdad?

ANA. La mayoría de los familiares piensan que
podrían haber hecho algo por evitarlo. Creen que si
ese día hubieran cambiado algo su rutina el crimen no
habría sucedido, como si se tratara de un maldito azar
que los ha elegido a ellos en un macabro juego.

MARTA. Si yo hubiera hecho algo diferente esa
mañana, puede que él siguiera vivo.
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 ANA. Eso nunca lo va a saber. Usted no es la
culpable de lo que le ha ocurrido a su marido, y no
debe vivir con esa inmensa carga sobre su espalda.
Atormentándose no arreglará nada.

MARTA. Me paso todas las noches angustiada. No
puedo dormir pensando que si esa mañana yo hubiera
salido con él tal vez todo hubiera sido muy distinto.

ANA. Lamentablemente, eso ya no sirve para nada,
solo para aumentar un sentimiento de culpa, de asu-
mir parte de la responsabilidad de los asesinos... Aun-
que puede que sea necesario liberar toda esa carga
emocional para enfrentarse al futuro.

MARTA. ¡Qué fácil resulta hablar ahora del futu-
ro...! Ustedes encuentran respuesta para todo. Siem-
pre dicen las palabras justas. Las que alivian o provo-
can, pero me temo que siempre las dicen tarde, cuan-
do ya ha pasado la tragedia.

Ana no responde.

MARTA. También saben utilizar el silencio para sa-
car ventaja. Siempre tienen que jugar con ventaja.

ANA. ¿En verdad cree que yo estoy jugando?
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MARTA. (Llorando.) No lo sé. Desde el día del
atentado todo lo que ocurre me parece un juego abo-
rrecible. Todos entienden el dolor que siento, me dan
ánimo y palmadas en la espalda para mostrar su apo-
yo, pero nada más darse la vuelta comienzan a pensar
en cómo sacarle partido a lo sucedido.

ANA. ¿Eso piensa?

MARTA. Pienso que detrás del terror hay un gran
negocio y yo solo soy una parte de la mercancía que
pierde valor cada hora que pasa. Dentro de un mes,
cuando haya nuevas víctimas, seré un número más en
la estadística.

ANA. No es extraño que sienta un gran resenti-
miento contra todo lo que le rodea... Es bueno que no
se guarde toda la ira que siente, podría ser contrapro-
ducente.

MARTA. Para usted todo es bueno, si callo, si llo-
ro, si grito. ¿Acaso cobra por decir que todo es bueno,
por hacer de madre comprensiva con los que sufri-
mos?

ANA. ¿Eso es lo que cree?
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MARTA. ¿Tengo motivos para pensar de otra ma-
nera?

ANA. Cuando piense que yo no soy su enemiga, y
que no estoy aquí para hacerle más daño, seguiremos
adelante. Por hoy considero que será mejor terminar
la sesión.

MARTA. ¿Qué le hace pensar que voy a volver?

ANA. Yo creo en mi trabajo.

MARTA. ¿Y cree en los pacientes?

ANA. Forma parte de mi trabajo.

MARTA. ¿Y le preocupan sus sentimientos?

ANA. Sí, pero no acostumbro a servir de colchón
de su furia, y tampoco sirvo para llorar de pena en su
hombro... La piedad no es mi fuerte ni mi fin. Espero
que lo entienda.

MARTA. Sí, creo que ya lo voy entendiendo.

ANA. Si está dispuesta a continuar adelante, me
encontrará aquí. Haré todo lo que pueda por ayudar-
la. Y si no confía en mí, lo mejor será no prolongar la



14

terapia. Puede que en otro sitio encuentre la ayuda
que yo no he sabido ofrecerle.

MARTA. Es usted muy suspicaz.

ANA. No es suspicacia, pero me gusta ser prácti-
ca.

MARTA. Es posible que nos podamos entender.

ANA. Me alegraré si eso ocurre.

Marta sale, la luz se vuelve más tenue y comien-
za la música. Ana toma nuevas notas y deja el
cuaderno sobre su mesa. Camina por el escena-
rio.

ANA. Siempre igual tras el primer encuentro. El
deseo del paciente de encontrar una explicación ur-
gente para sanar su mal porque no pueden perder el
tiempo manteniendo largas sesiones con un psicólo-
go... Qué difícil es explicar aquello de lo que se duda.
Una mujer llega buscando una respuesta para la muerte
de su marido, un muchacho quiere encontrar el reme-
dio para aquello que le angustia y le paraliza en sus
relaciones afectivas. Unos padres que desean descu-
brir donde se han equivocado a la hora de educar a
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sus hijos. Es necesario tener siempre la respuesta en
la boca para que te consideren un buen psicólogo…
Hay muchos libros que ayudan a conocer todo lo que
se ha hecho previamente, congresos profesionales que
marcan nuevas tendencias, estudios científicos que de-
muestran errores y aciertos, pero al final sólo queda el
encuentro de dos soledades: la soledad del que habla
y la del que escucha, y que no siempre son diferentes.

Ana se marcha.
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 SEGUNDA ESCENA

Entra Marta y pasea impaciente por la sala. En-
tra Ana.

ANA. Disculpe mi retraso. Ha surgido un impre-
visto y he tenido que hacer una llamada urgente.

MARTA. ¿De trabajo?

ANA. No, se trataba de mi hijo. Está en cama con
fiebre y quería saber cómo se encuentra.

MARTA. (Sorprendida.) ¿Está trabajando mientras
su hijo se encuentra enfermo?

ANA. No es grave. Creo que es una gripe. Yo no
puedo permitirme el lujo de elegir los días que trabajo.

MARTA. ¿Su marido no puede mantenerla?

ANA. (Incómoda.) Mi marido nunca me mantuvo,
y ya hace tiempo que no vivimos juntos.

MARTA. ¿La dejó?

ANA. Nos divorciamos... Pero supongo que no ha-
brá venido para conocer detalles sobre mi vida.
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MARTA. No, pero ayuda cuando se sabe con quién
se habla. Y puede que sea un alivio saber que trato
con una mujer que también está sola.

ANA. Yo no me creo una solitaria, pero si lo prefie-
re puede considerarlo como quiera.

MARTA. Las mujeres siempre estamos solas, so-
bre todo cuando llegamos a cierta edad en que los
hombres prefieren mirar en otra dirección.

ANA. (Tratando de cambiar de tema.) El otro día
iba a contar lo que pasó la mañana...

MARTA. Sí, iba a hablar de ello, pero recuerdo que
usted terminó bruscamente la sesión.

ANA. Lo creí conveniente. Ahora ya no creo que
haya ningún motivo para no hablar de aquella maña-
na.

MARTA. Cierto, ya no hay motivos, pero cuesta
mucho ordenar todo lo sucedido.

ANA. No es necesario que le dé un orden a los
acontecimientos, cuéntelo como lo sienta.

MARTA. Parece como si mi vida se hubiera que-
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dado parada en ese instante, como si todo lo demás no
hubiera sucedido... Han pasado tres semanas, pero
cuando me levanto cada mañana me parece que to-
davía me encuentro en ese terrible martes...

Ana comienza a apuntar en su cuaderno mien-
tras escucha a Marta.

MARTA. Recuerdo que la noche anterior me cos-
tó mucho conciliar el sueño. Me había pasado todo el
día con jaqueca y no había forma de quitarme el inso-
portable dolor. Los niños no estaban en casa, se ha-
bían quedado con los abuelos. Menos mal que se ha-
bían ido y no tuvieron que vivir de cerca todo el terror.

ANA. ¿Solía dejar muy a menudo a sus hijos con
los abuelos?

MARTA. Algunas veces, cuando teníamos que asis-
tir a alguna cena que exigía de la compañía de la es-
posa. En alguna ocasión venía una chica a cuidarlos,
pero siempre han estado mejor con mis padres... Aquel
día se habían quedado después del colegio, luego los
llamé para decirles que estaba con la jaqueca y que
prefería pasar la noche tranquila.



19

ANA. ¿Son muy frecuentes sus jaquecas?

MARTA. Durante los últimos ocho años sí que lo
han sido.

ANA. ¿Ha vuelto a tenerla en las últimas sema-
nas?

MARTA. ¿Se refiere a que si después del asesina-
to...?

ANA. Sí.

MARTA. (Molesta.) ¿Por qué me lo pregunta?

ANA. Mi obligación es preguntarlo todo, ser un tanto
quisquillosa, lo que no supone que me convierta en
fiscal.

 MARTA. No recuerdo, creo que no he vuelto a
tener jaqueca. ¿Cómo lo interpreta?

ANA. No saco las conclusiones tan rápido, pero no
es extraño que ocurra después de una convulsión tan
grande.

MARTA. Ya me he perdido, no sé por dónde íba-
mos.



20

ANA. Por la noche anterior.

MARTA. Sí, la noche anterior... Mi marido llegó
tarde, dijo que se había retrasado porque se había pro-
longado una reunión de trabajo. Era su excusa más
habitual.

ANA. ¿Solía ausentarse muy a menudo?

MARTA. No es el momento de hablar de eso.

ANA. Comprendo. Siga con lo que desee.

MARTA. Debí dormirme muy avanzada la noche,
tras tomar un par de pastillas. Mi marido roncaba como
siempre. Él no tenía problemas para conciliar el sue-
ño.

ANA. ¿Nunca?

MARTA. Nunca, ni siquiera cuando llegaron las
amenazas. Decía que jamás podrían matar a todos los
que amenazaban. Su seguridad siempre era aplastan-
te o, al menos, era lo que intentaba aparentar.

ANA. ¿Qué pasó cuando despertó?

MARTA. Noté que él no estaba en la cama y me
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levanté apresurada... Al llegar al salón, oí que la puer-
ta de la calle se cerraba. Inmediatamente me dirigí al
balcón desde el que le podía ver cuando saliera a la
calle.

ANA. ¿Por qué tuvo la necesidad de verle? ¿To-
dos los días tenía necesidad de ver a su esposo antes
de que se marchara?

MARTA. No entiendo por qué me pregunta eso en
ese tono ¿Me está interrogando?

ANA. Ya le he dicho que no es mi intención. Yo
nunca pretendo juzgar, solo intento comprender el com-
portamiento humano. Puede que en ocasiones le pa-
rezca algo brusca, pero es necesario tirar de cualquier
hebra para provocar la catarsis.

MARTA. ¿Es que no comprende todo lo que estoy
pasando? ¿No le parece que ya he soportado bastan-
te dolor?

ANA. El otro día le dije que no era la más indicada
para sentir pena, consolarla y pedirle resignación, para
eso hay otras personas e instancias más indicadas...
La terapia funciona de otra manera muy distinta, y a
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veces es necesario hurgar en la herida, por eso es
algo totalmente privada, solas usted y yo.

MARTA. ¿Seguro?

ANA. Lo que hablemos durante las sesiones nun-
ca saldrá de este despacho. Ni siquiera un juez podría
hacerme declarar.

MARTA. ¿Son las reglas del juego?

ANA. Es la segunda vez que habla de juego.

MARTA. ¿De verdad?

ANA. Sí, tal vez podríamos llamarlo así, aunque no
considero que sea un juego donde haya vencedores y
vencidos... Se trata de algo parecido al secreto de con-
fesión de los curas, con la diferencia de que nosotros
no ponemos penitencias ni absolvemos de los peca-
dos. Solamente nos preocupa lo que ocurra en vida
para tratar de encontrar una solución.

MARTA. (Después de guardar un breve silencio.)
Está bien, ha quedado claro. Ya me encuentro mejor,
puede seguir.

ANA. Me ha sorprendido que tuviera la necesidad
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de ver a su marido antes de marcharse. No es habi-
tual cuando se llevan tantos años de matrimonio, salvo
que esa necesidad fuera una costumbre diaria.

MARTA. No, no lo era, pero al despertar esa ma-
ñana había tenido un presagio.

ANA. ¿Cuál?

MARTA. Fue al abrir los ojos y encontrar la habi-
tación vacía. En ese momento pensé que no lo volve-
ría a ver más.

ANA. ¿Temía por su vida?

MARTA. No exactamente, más bien sentí que se
había marchado y no regresaría. Por eso quería verlo
antes de salir, para saber si no era cierto y mi marido
seguía allí.

ANA. ¿Qué vio?

MARTA. Le vi salir del portal, colocarse la bufan-
da y andar unos metros en dirección a la esquina para
coger un taxi.

ANA. ¿Siempre cogía un taxi?
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MARTA. Desde que recibió las amenazas tomó
ciertas precauciones básicas, y no quería llevar unas
costumbres fijas. Unos días iba en taxi, otros quedaba
con algún compañero y algunas veces cogía el coche.
Ni siquiera yo sabía cómo iba a ser su rutina... Pero
ese día no subió a ningún taxi. Aquel maldito hombre
de la gabardina se lo impidió.

ANA. ¿Vio al asesino?

MARTA. De espaldas, cuando estaba tras él. No
sé de dónde salió, pero en un instante se colocó detrás
de mi marido y sacó la mano de la gabardina... (Se
tapa la cara.) Después oí el disparo y le vi desplomar-
se en medio de un charco de sangre... Nunca más se
volvería a mover... ¿Por qué? (Se levanta, saca un
pañuelo del bolso y se seca los ojos. Se levanta y ca-
mina por la habitación.) ¿Por qué ha tenido que ocu-
rrirnos a nosotros? ¿Por qué este castigo?

ANA. ¿Qué hizo después?

MARTA. No lo sé, creo que me quedé paralizada.
Era incapaz de reaccionar.

ANA. ¿No salió en su ayuda?
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MARTA. Sabía que no había ayuda posible, ni si-
quiera pude descolgar el teléfono. Era una estatua que
miraba y no sentía.

ANA. ¿Cuándo reaccionó?

MARTA. Cuando llamaron a la puerta. Primero fue
el timbre y luego la golpearon con los puños mientras
gritaban mi nombre. Era mi vecina Teresa, y venía
llorando a contarme lo que había visto en la calle...
Después ya no sé lo que pasó. Los acontecimientos
se fueron sucediendo a una velocidad vertiginosa. Yo
era una ausente mientras a mi alrededor todo era caó-
tico.

ANA. ¿Tardó mucho en ver a sus hijos?

MARTA. Más de un día. Mis padres se los lleva-
ron fuera de la ciudad. Querían tenerlos apartados de
todo el jaleo y no era conveniente que me vieran en
ese estado. Tampoco quería que vieran el aspecto en
el que quedó el cadáver de su padre.

ANA. Es lógico.

MARTA. Después llegaron los homenajes. Infini-
dad de abrazos y palabras de consuelo. Hasta lo polí-
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ticos guardaban turno para compartir mi dolor, sobre
todo si había cámaras delante. ¿Sabe lo que pensé en
el velatorio?

ANA. No.

MARTA. Puede que no deba decirlo, se puede ma-
linterpretar.

ANA. Suelo sacar mis propias interpretaciones tanto
de lo que se dice como de lo que se calla cuando estoy
trabajando, pero son mías y jamás las hago públicas.

MARTA. Perdone, pero en los últimos días he visto
merodear a cientos de periodistas, todos a la caza de
una gran noticia, de unas declaraciones en exclusiva.
Todos deseando ser los mensajeros de la única ver-
dad, y pienso que lo que diga va a contar con infinidad
de versiones, según quien lo trasmita.

ANA. Desgraciadamente puede suceder. Hasta los
asesinatos más crueles se pueden utilizar para ganar
audiencia.

MARTA. Durante el velatorio me sentía una extra-
ña, como si aquello no fuera conmigo. Pensaba que
esa muerte no pertenecía a mi familia, mi marido era



27

un muerto del estado. En esos momentos, yo solo era
una de los muchos millones de víctimas. No había
muerto mi marido, había muerto un héroe de la liber-
tad.

ANA. Supongo que en cierto modo es así. Usted
ha perdido a su esposo y sus hijos a su padre, pero la
sociedad tiene un nuevo símbolo que unir a la larga
lista de víctimas para lograr la paz.

MARTA. ¡Qué curioso! Le juro que en los muchos
años que lo he conocido nunca me lo imaginé como un
héroe, ni creo que él aspirara a tantos honores.

ANA. ¿Cómo era su marido?

MARTA. En los últimos días han aparecido mu-
chos calificativos en la prensa para definirlo: honesto,
profesional intachable, excelente compañero, padre
comprensivo, integro y lleno de humanidad. Seguro
que hay muchos más que he olvidado.

ANA. Y usted, ¿cómo lo definiría?

MARTA. ¿Acaso importa? La sociedad lo ha juz-
gado. Todos los muertos se convierten en grandes per-
sonas cuando lo hacen por el bien de un pueblo. A
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partir de entonces, nadie les puede cuestionar si no se
quiere caer en desgracia.

ANA. Me interesa conocer su opinión, no la del
pueblo.

MARTA. A usted le interesa mi opinión. ¿Por qué?
Porque le pagan muy bien por cada hora que pase
conmigo. Ese es su trabajo, cobrar por escuchar, pero
una vez que ha cobrado, se libra de los problemas aje-
nos y sigue haciendo su vida normal...

Ana sigue apuntando sin contestar.

 MARTA. A usted no se le ha muerto un héroe, ni
tiene a dos hijos a quienes explicar quién fue su padre
y por qué murió. Usted me escucha y responde con
buenas palabras, tal vez sean muy útiles, pero soy yo
la que tiene que dar la cara, la que ha sufrido la trage-
dia, y no solo la de hace tres semanas.

ANA. ¿A qué otra se refiere?

MARTA. Ya no importa.

ANA. Una de las reglas de este juego, como lo ha
llamado, es que el principio y el final lo marca usted.



29

Nada la obliga a estar aquí. Es cierto que cobro por mi
trabajo, pero no lo es menos que me interesan las per-
sonas con quien lo hago. Yo no puedo devolverle a su
marido ni evitar su asesinato. Ni siquiera pretendo cam-
biar el recuerdo que usted tenga de él, que puede o no
coincidir con lo que se ha dicho públicamente... Yo no
funciono con los hechos o con las noticias publicadas.
Para mí su marido existe en función de lo que me
cuente. Me da igual que fuera una bellísima persona o
un cerdo, no pretendo engrandecer su memoria. In-
cluso puede que haya que hacer lo contrario para que
usted se sienta más libre de cargas... Únicamente me
importa lo que me cuente y lo que vea. Y por lo que he
escuchado, y observado, pienso que no le tenía exce-
sivo afecto...

Espera la respuesta de Marta, pero sigue calla-
da.

ANA. En caso de ser así, tampoco tiene que cul-
parse de ello. Después de once años de matrimonio lo
más común es que esto ocurra, y empeñarse en mani-
festar lo contrario puede que le haga más daño a us-
ted y a sus hijos.
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MARTA. No quiero seguir por hoy.

ANA. Está bien. Seguiremos cuando esté prepara-
da.

MARTA. No es fácil encontrar cuando se tiene mie-
do de buscar.

ANA. Habrá que vencer ese miedo.

Marta sale.

ANA. Cuando le dije a mis padres que quería estu-
diar psicología, ellos me miraron con cara de asombro
y me preguntaron si estaba loca. Entonces no supe
responder, no quería decirles que era la pregunta que
yo llevaba tiempo haciéndome y que ellos no me po-
dían contestar. Pensaba que si estudiaba la carrera
encontraría el remedio a mis dudas al tiempo que me
dotaría de herramientas para enfrentarme al futuro
laboral. Era demasiado ingenua en aquellos días, una
carrera universitaria no sirve para tanto, se estudia
cuando se es demasiado joven para comprender cómo
funciona la vida. Para ser terapeuta no basta con ob-
tener una licenciatura. Esta supone el punto de parti-
da de un largo camino que carece de final, en el que la
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mitad del tiempo se dedica a escuchar, casi la otra
mitad a pensar y dudar, y una mínima parte a respon-
der, y sin tener la certeza de que lo dicho sirva para
algo.

Ana se marcha. Comienza la música y el esce-
nario queda en penumbra.
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TERCERA ESCENA

Entra Ana se sienta y comienza a escribir en su
cuaderno. Un momento después entra Marta.

MARTA. Lo lamento, hoy he sido yo la que me he
retrasado. Había un gran atasco cerca de aquí.

ANA. No importa.

MARTA. Por cierto, en el autobús iba pensando en
usted.

ANA. ¿Qué pensaba?

MARTA. Que usted no debía ser muy buena psi-
cóloga, y no es que pretenda desprestigiarla.

ANA. ¿En qué se basa para sacar esa conclusión?

MARTA. En que si fuera de las buenas no estaría
comiéndose estos marrones.

ANA. ¿Qué marrones?

MARTA. Ya sé que esta labor la consideran muy
importante, pero no nos engañemos. Los buenos psi-
cólogos tienen una consulta de lujo en una zona im-
portante de la ciudad, y su clientela está formada por
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famosos y gente de dinero que se fían de todo lo que
les dicen...

ANA. ¿Eso cree?

MARTA. Los triunfadores no necesitan estar en
contacto con la mierda cuando se pueden aprovechar
del lujo.

ANA. Si ese es el baremo para medir la
profesionalidad de cada uno, está en lo cierto, yo no
soy una psicóloga de las buenas. Mis prioridades van
en otro sentido.

MARTA. No he pretendido ofenderla, pero me ima-
gino que su caso será parecido al turno de oficio de
los abogados. El estado no puede pagar a los más ca-
ros.

ANA. Puede que haya cierta relación, aunque yo
conozco abogados de oficio que no tienen nada que
envidiar en su trabajo a los que gozan de todo el pres-
tigio.

MARTA. Por su forma de responder parece mo-
lesta.
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ANA. Esto también forma parte de la terapia.

MARTA. ¿El que los pacientes cuestionen su ca-
pacidad?

ANA. Sí... Nosotros no somos como los cirujanos,
que en muy pocos días se ve el resultado de su trabajo
y se puede evaluar su labor. En nuestro caso, se pre-
cisa de bastante tiempo para saber si la terapia ha
producido resultados, y el objetivo principal pasa por-
que no se note que una persona ha recibido ayuda.
Nadie alardea de haber pasado mucho tiempo en tra-
tamiento psicológico, salvo Woody Allen que ha sabi-
do hacer un gran negocio con ello... De todas formas,
si no está de acuerdo con mi forma de llevar el caso,
tal vez pueda conseguir que la citen con uno de los
psicólogos de alto nivel en su lujosa consulta.

MARTA. Si yo no tengo nada contra usted. En los
últimos días estoy más animada y creo que lo está
haciendo bien. Solo se trataba de una duda que tenía.

ANA. Pues ya que está resuelta, podremos seguir
trabajando.

MARTA. De acuerdo.
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ANA. El otro día hubo un tema que se quedó col-
gado y creo que sería conveniente situarlo en el lugar
que corresponde.

MARTA. ¿A qué se refiere?

ANA. A su marido. Sé muy bien que los recientes
acontecimientos pueden condicionarla mucho, pero ha
convivido con él durante muchos años y lo que ha pa-
sado no puede borrar todo lo anterior, aunque lo camufle
durante algún tiempo. Si quiere que lo vivido junto a él
no se quede para siempre enquistado en su propia vida
y la de sus hijos, ha de hacerle frente cuanto antes.

MARTA. Supongo que tiene razón.

ANA. ¿Cómo era?

MARTA. (Inquieta.) Que cómo era mi marido...
Cuántas veces he tratado de encontrar una respues-
ta...

ANA. Seguro que la tiene.

MARTA. Que me perdone por lo que voy a decir.
Supongo que tenía que haberlo dicho mucho antes de
que esto ocurriera porque lo había pensado infinidad



36

de ocasiones, pero ahora resulta mucho más doloro-
so... Daniel era un cabrón. Mi marido era un grandísi-
mo hijo de puta, y que conste que lo digo sin la rabia
con que lo sentí durante años, cuando no me atrevía a
decirlo.

ANA. Bien, ya lo ha dicho, puede que ahora sea
más fácil.

MARTA. Tal vez lo sea para usted. Yo no sé por
dónde empezar.

ANA. Está aquí para tratar de superar el trauma
causado por el asesinato de su esposo. Si se tratara
de una terapia normal le pediría que se remontara a su
infancia y a la relación con sus padres, pero en este
caso bastará con que nos limitemos al periodo en el
que convivieron juntos. Primero hay que tapar la heri-
da, luego, si lo desea, se podrá profundizar más.

MARTA. De acuerdo.

ANA. ¿Cómo lo conoció y por qué empezó a salir
con él?

MARTA. Recuerdo que entonces tenía veinticua-
tro años y trataba de buscar un empleo fijo. Nada de
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trabajar una semana en una boutique y otra en una
agencia de viajes. Había estudiado para administrati-
vo y estaba preparándome unas oposiciones... Tam-
poco lo hacía con demasiado entusiasmo. Entonces
no tenía mucha confianza en mi capacidad.

ANA. ¿Había salido con otros hombres?

MARTA. Sí, pero fueron relaciones muy breves. A
algunos los dejé yo y un par de ellos tuvieron miedo de
comprometerse. Con Daniel parecía que todo iba a
ser muy distinto.

ANA. ¿Cómo lo conoció?

MARTA. Fue en una fiesta de cumpleaños que dio
una amiga. Recuerdo que me lo presentaron como un
emprendedor empresario al que se le auguraba un gran
futuro tanto en los negocios como en la política.

ANA. ¿Qué pensó de él en aquel momento?

MARTA. Que era un pedante que se creía el cen-
tro del mundo, como la mayoría de los políticos. No
era el tipo de hombre por el que una mujer se siente
impresionada al primer momento. Pero tampoco era de
los peores que había conocido. No sé si me entiende.
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ANA. Creo que la comprendo.

MARTA. Con veinticuatro años ya no se es una
niña, y cuando no se tienen muchas opciones de ele-
gir, y se quiere vivir bien, una tiene que jugar muy bien
sus bazas. No hay un príncipe azul en cada esquina, y
los milagros ya se han dejado para las películas.

ANA. Vamos, que se trató de un amor instantáneo.

MARTA. Supongo que se le podría llamar así. Él
estaba soltero y por entonces tenía mucho más inte-
rés en su carrera que en las mujeres. Recuerdo que
una amiga me digo que Daniel corría el riesgo de caer
en las garras de la primera desalmada que quisiera
capturar en sus redes al futuro triunfador.

ANA. Y decidió liberarlo de ese peligro.

MARTA. No exactamente. Entonces no podía pen-
sar con la frialdad que ahora me expreso. Era más
ingenua y creía en el amor. La seguridad que ahora
aparento entonces era miedo. Ya sabe, cuando una se
siente mal se cree la más fea y la más tonta de todo el
grupo, y en aquella época era muy fácil que yo me
sintiera mal.
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ANA. ¿Cuándo empezó a salir con él?

MARTA. La mañana siguiente de la fiesta me pre-
senté en la empresa donde trabajaba para dejar mi
currículum.

ANA. Se dio mucha prisa.

MARTA. Él me había dicho que pensaban ampliar
la plantilla y que podía entregarlo en el departamento
de personal. Lo entregué y me quedé cierto tiempo
por los alrededores esperando la posibilidad de coinci-
dir con él. Pensaba que eso me podría ayudar a la
hora de que me tuvieran en cuenta para el trabajo.

ANA. ¿Lo vio?

MARTA. Después de un rato lo vi salir. Me hice la
distraída, no podía ser yo la que me acercara porque
hubiera sido muy descarado, y quería saber si él tenía
algún interés en mí.

ANA. No parece que fuera tan ingenua.

MARTA. Es posible que no lo fuera, pero yo esta-
ba hecha un flan. Me temblaba todo el cuerpo cuando
lo vi acercarse.
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ANA. ¿Qué pasó?

MARTA. Yo creo que al estar en su terreno se vio
en la obligación de ser cortés y me invitó a tomar un
café... Estuvimos hablando de cosas triviales y de
cómo era el ambiente de trabajo en la empresa, por si
me elegían para el puesto. Cuando ya me iba a mar-
char, me preguntó si tenía una noche libre para invi-
tarme a cenar.

ANA. ¿Qué le respondió?

MARTA. ¿Usted qué hubiera hecho?

ANA. Supongo que aceptar porque era eso lo que
pretendía.

MARTA. Eso hice, pero tuvo que llamarme un par
de veces antes de formalizar una cita.

ANA. ¿Llegó a trabajar en la empresa?

MARTA. No, nunca lo hice. En realidad no tenía
excesivo interés en trabajar.

ANA. ¿No?

MARTA. Hay mujeres que ambicionan tener una
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carrera profesional y otras preferimos dedicarnos a la
familia, tener hijos y ayudarlos a crecer, a cambio de
contar con un marido que nos mantenga y nos trate
bien. Me parece que una postura es tan honesta como
la otra, aunque muchos no la compartan.

ANA. Basta con que lo haga el marido. ¿Pasó
mucho tiempo hasta que se casaron?

MARTA. Algo menos de un año. Daniel llevaba
muy buena progresión en su trabajo y era algo reacio
a casarse pronto. Yo sabía que un noviazgo largo me
perjudicaba.

ANA. ¿Por qué?

MARTA. Por el propio deseo que tienen los hom-
bres por variar, y porque cuanto más subiera él más
goloso sería para las que desean capturar a los triun-
fadores.

ANA. Plantea usted las relaciones sentimentales
como si se tratara de una cacería o negocio.

MARTA. No negará que algo de ello tienen. Po-
dría contárselo en términos mucho más románticos,
adornarlo con detalles hermosos para que pareciera
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una relación maravillosa. Puede que entonces lo pen-
sara así, pero han pasado los años y ni usted ni yo
estamos aquí para perder el tiempo con cuentos de
hadas. El romanticismo en la mayoría de los matrimo-
nios es demasiado fugaz... (Volviéndose hacia Ana.)
Supongo que eso lo debe saber usted mejor que nadie
porque lo ha vivido de cerca.

ANA. No me ha contado cuándo decidieron casar-
se.

MARTA. Digamos que se unieron una serie de cir-
cunstancias que aceleraron los preparativos.

ANA. ¿Qué circunstancias?

MARTA. La principal fue que yo me quedé emba-
razada.

ANA. ¿Lo provocó usted?

MARTA. (Molesta.) Le recuerdo que cuando una
mujer se queda embarazada es porque dos follan sin
tomar precauciones, y la responsabilidad es de am-
bos. A él nunca le gustaron los preservativos porque
decía que se sentía inhibido a la hora de ponérselo, y a
mí no me hizo efecto la pastilla aquella vez.
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ANA. ¿Llegaron a plantearse el aborto?

MARTA. Yo no quise abortar, tengo mis creencias
religiosas y quería tener a mi hijo.

ANA. ¿Y él?

MARTA. Me lo llegó a plantear, pero no cedí.

ANA. No temió que la pudiera dejar plantada.

MARTA. Ese riesgo siempre existe, pero hubiera
sido muy perjudicial para su carrera política si se hu-
biera sabido que había dejado plantada a una mujer
tras dejarla embarazada...

ANA. ¿Estaba dispuesta...?

MARTA. Puede que yo no fuera una santa, pero
quería casarme con ese hombre y formar una familia.
Millones de mujeres lo han hecho antes que yo y na-
die las ha condenado.

ANA. ¿Qué pasó después?

MARTA. Pasados dos meses celebramos la boda
por la iglesia, sin excesiva parafernalia, solo los jus-
tos.
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ANA. ¿Los problemas comenzaron nada más ca-
sarse?

MARTA. No, al principio todo fue muy bien. Él pare-
cía un marido ejemplar y hasta me ayudaba en las
labores de la casa cuando tenía tiempo libre. Cuando
nació Miguel, se mostró como un padre muy cariñoso
y hasta se lo llevó en varias ocasiones al parque...
Parecía que formábamos un matrimonio feliz y todos
nuestros amigos nos envidiaban.

ANA. ¿Cuándo se rompió el idilio?

MARTA. Llevábamos poco más de dos años casa-
dos y yo estaba embarazada de Gema. Por entonces
comenzó a retrasarse más de lo habitual y parecía
mucho más irascible... Le molestaba casi todo lo que
yo hacía y hasta se apartaba de su propio hijo. Decía
que su tiempo era muy valioso y no estaba para tonte-
rías.

ANA. ¿Cree que tuvo algo que ver su segundo em-
barazo?

MARTA. Me parece que no, aunque puede que
también ayudara para que él se sintiera más presiona-
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do... (Cambia el tono.) Todo empezó con la llegada de
su nueva secretaria. Sus prioridades fueron cambian-
do, lo que ocurría en casa cada vez era menos impor-
tante mientras se desvivía por su trabajo, o más con-
cretamente por esa golfa que le exigía mucho menos
y era más joven y hermosa.

ANA. ¿Usted era consciente de que él le engaña-
ba?

MARTA. No es muy difícil darse cuenta si una quie-
re hacerlo. La actitud de los hombres cambia mucho,
aunque pongan todo su empeño en que no lo parezca.

ANA. Se lo dijo a él.

MARTA. Tardé algún tiempo. Temía a su reacción.
Yo no quería dejarle, no sabía cómo encauzar mi vida
con dos hijos y sin trabajo. Quise darle algún tiempo
para ver si rectificaba, pero la situación cada vez era
peor y yo me estaba desquiciando... Solo con ver la
cara que ponía la muy puta cada vez que la veía, sen-
tía que algo se rompía en mis entrañas... Un día no
pude más y se lo dije.

ANA. ¿Qué hizo él?
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MARTA. Se puso muy violento y lo negó todo. Dijo
que eran delirios míos, y que yo era la que estaba pro-
vocando que la convivencia en esa casa fuera muy
difícil. Fue tal su agresividad que me sentí culpable y
hasta llegué a pensar que todo fuera a causa de mis
propios complejos. Yo me sentía muy débil mientras él
se agigantaba.

ANA. ¿Se aprovechaba él de esa debilidad?

MARTA. Por supuesto, en casa me trataba como
una tonta y fuera aparentaba ser muy educado, pero
aprovechaba cualquier oportunidad para dejarme en
ridículo. Hay muchas maneras de hacerlo de una ma-
nera sutil. Bastaba con un ácido comentario en el
momento menos oportuno para machacarte.

ANA. Creo que lo entiendo.

MARTA. Por entonces comenzaron las jaquecas y
los ataques de nervios. Comencé a tomar tranquili-
zantes y pastillas para dormir.

ANA. ¿Qué pasó después?

MARTA. Tratábamos de aparentar que nada había
ocurrido. Yo no me atrevía a decirle nada, me refugia-
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ba en mis hijos, pero el sentimiento de angustia y mie-
do seguía creciendo, y cada día me sentía más humi-
llada. Él se sabía ganador y me iba acorralando poco
a poco.

ANA. ¿Qué pasó con la secretaria?

MARTA. No duró mucho tiempo, pero luego llega-
ron otras: compañeras de trabajo, colaboradoras en el
partido. Él ya era poderoso y se aprovechaba de ello.
Yo quería creer que eran figuraciones mías, pero él no
hacía nada por ocultarlo. Creo que muchas veces dis-
frutaba con mi sufrimiento, aunque siempre aparenta-
ba en público ser un marido y padre ejemplar. Los
votos siempre son lo primero para un político.

ANA. No entiendo que pudiera aguantar esa pre-
sión durante tanto tiempo sin tomar medidas.

MARTA. Usted es mujer, y debe saber lo que se
siente cuando una cree que ya no vale para nada, que
ha perdido todo lo que tenía, que es una chacha en su
propia casa mientras el marido se tira a todo bicho
viviente y sigue su brillante carrera como triunfador.

ANA. ¿No contaba con ningún apoyo?
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MARTA. No podía hacerlo público. Entonces me
hubiera gustado acudir a usted o a cualquier otro psi-
cólogo, fuera de los caros o no, pero la mujer de un
político no podía estar loca. Él nunca lo hubiera permi-
tido porque de haberse sabido, su carrera se podría
ver truncada. Los dos estábamos pillados de pies y
manos. Condenados a seguir juntos, a odiarnos juntos
hasta que la muerte nos separara.

ANA. ¿Cómo lo vivían sus hijos?

MARTA. Mal, muy mal. Tenían muchos regalos
pero carecían de un padre, y contaban con una madre
enferma que cada día se sentía más impotente para
luchar por ellos. Los días pueden ser eternos cuando
se sabe que nada va a cambiar, que el destino depen-
de de un golpe de fortuna que nunca va a llegar.

ANA. O de una desgracia.

MARTA. ¿Qué ha dicho?

ANA. Que no solo los golpes de fortuna pueden
cambiar nuestra vida, a veces también influyen las des-
gracias.

MARTA. ¿Supongo que no estará insinuando...?
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ANA. ¿Qué está pensando?

MARTA. En que puede creer que lo que ha ocurri-
do ha sido un golpe de fortuna para mí.

ANA. Las palabras las ha puesto usted.

MARTA. Por muy cerdo que fuera no merecía esto.

ANA. Nadie lo merece.

MARTA. Aunque no niego que alguna vez pensé
en vengarme de él.

ANA. ¿Cómo?

MARTA. Del mismo modo que él lo hacía.

ANA. ¿Siéndole infiel?

MARTA. Sí.

ANA. ¿Lo hizo?

MARTA. Si no le importa, quiero que lo dejemos
por hoy. No pretendo evadir sus preguntas, pero estoy
muy cansada.

ANA. Ya le dije que usted imponía las reglas en
nuestra relación. Seguiremos el próximo día.
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Marta se levanta y sale.

ANA. ¿Cómo es el matrimonio de una psicóloga
con un hombre que no tiene nada que ver con la pro-
fesión? Pienso que es un matrimonio a la defensiva
porque es muy complejo separar el trabajo profesio-
nal de la vida privada. Muchas veces pensaba que lo
habíamos logrado y que todo iba fenomenal, pero cual-
quier mínimo contratiempo se convertía en un gran
obstáculo y el diálogo era difícil. Él sentía que yo esta-
ba analizando su comportamiento como si fuera mi
paciente, y eso es violento porque se pierde la rela-
ción de igual a igual que es imprescindible en toda
pareja. En otros momentos asumía el rol contrario y
se convertía en mi propio psicólogo, hurgando en mis
puntos más débiles, y no hay profesional que carezca
de ellos, sobre todo cuando también se es madre…
No debe ser fácil confiar en una psicóloga a la que le
cuesta conducir su propia vida. (Sale.)
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CUARTA ESCENA

Entra Marta y curiosea por la habitación

MARTA. (Al entrar Ana.) Hoy me he adelantado
un poco. Nunca se sabe cómo estará el tráfico.

ANA. Es un problema cuando se deben cumplir
unos horarios.

MARTA. Cuando me fui el último día iba pensando
en usted.

ANA. ¿De verdad?

MARTA. Me sorprendía que alguien que conoce
bien a la gente pueda fracasar en su matrimonio.

ANA. No siempre se puede conocer a todo el mun-
do. Una cosa es observar desde cierta distancia y otra
muy diferente es convivir con alguien a diario.

MARTA. Nadie está libre de cometer errores.

ANA. No siempre se trata de errores, pero las per-
sonas evolucionamos y lo que en unas circunstancias
puede ser válido en otras diferentes pierde su valor.

 MARTA. Creo que la comprendo. El amor es un
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sentimiento muy traicionero.

ANA. Cuando menos, complejo.

MARTA. Hoy no le he contado esto porque pre-
tenda evadirme de la terapia. Tengo muy presente
dónde terminamos el otro día, y tenía mis razones para
cortar en ese momento.

ANA. Si me las dice se lo agradeceré.

MARTA. Nos íbamos a adentrar en un terreno muy
complicado que exige de una larga explicación y no que-
ría que nos quedáramos a medias por falta de tiempo.

ANA. Hoy tenemos todo el tiempo que sea nece-
sario.

MARTA. Hablábamos de la infidelidad.

ANA. Le iba a preguntar si nunca se acostó con
otro hombre para vengarse de su marido.

MARTA. Es cierto que algunas veces lo pensé, pero
me sentía acomplejada y no creía que fuera atractiva
para otros hombres.

ANA. ¿Era eso lo que iba a decir el otro día?
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MARTA. No me ha dejado terminar. Me ha pre-
guntado si le había sido infiel por venganza y le he
dado las razones. Ahora he de añadir que sí es cierto
que una vez le fui infiel, pero no lo hice para vengar-
me, sino por deseo.

ANA. ¿Cuándo fue?

MARTA. Hace dos años. Todo empezó en una cena
de las muchas a las que estábamos obligados a asistir
juntos para que la gente no se hiciera preguntas extra-
ñas.

ANA. ¿Qué pasó?

MARTA. Ese día habíamos reñido, no recuerdo por
qué, entonces no necesitábamos motivos especiales
para hacerlo. Durante la cena apenas si hablamos. Al
llegar a los postres le dije que me dolía la cabeza y
que me marchaba a casa. Él me pidió que esperara un
rato y me acompañaría. Yo le dije que no quería estro-
pearle una cena tan importante y que cogería un taxi...
La cena era en un hotel de lujo y me dirigí a la entrada
para que el portero me pidiera un taxi, pero estaba
muy nerviosa y antes encendí un cigarrillo mientras
observaba el movimiento de gente en la cafetería del



54

hotel. Me sentía extraña estando sola en un lugar como
ese.

ANA. ¿Por qué?

MARTA. Hacía muchos años que no salía sola por
la noche.

ANA. Siga.

MARTA. Un hombre me estaba observando, me
miraba fijamente y yo me quedé inmóvil, no sabía cómo
reaccionar... El hombre se levantó y comenzó a cami-
nar hacia mí.

ANA. ¿Qué hizo?

MARTA. Nada, era incapaz de hacer nada. Solo
miré un instante hacia la puerta del restaurante para
comprobar que mi marido no podía verme.

ANA. ¿Qué pasó después?

MARTA. El hombre quería invitarme a tomar una
copa. Era el hombre más atractivo que había visto en
mucho tiempo. Yo quería decirle que no, pero solo fui
capaz de decirle que en otro lugar... El resto de la
noche fue un viaje a los abismos. Recuerdo que todo
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fue frenético, el sentimiento de culpa se mezcló con
un deseo irrefrenable. Pasamos por un bar de copas,
donde todo estaba oscuro y la música muy fuerte.
Luego fuimos a un hotel... Puede que todo pasara en
menos de tres horas, pero fue tan intenso como media
vida.

ANA. ¿Volvió a ver a ese hombre?

MARTA. Nunca lo he vuelto a ver, y no por falta
de ganas.

ANA. ¿Llegó a enterarse su marido?

MARTA. Hasta ahora le he contado la parte her-
mosa de esa historia, la que supone un grato recuer-
do. Ahora queda la más sucia y repugnante, la que
provocó que el otro día necesitara tiempo antes de
continuar.

 ANA. Explíquese, no entiendo a qué se refiere.

MARTA. Me refiero a que todo estaba organizado
y se trataba de una asquerosa trampa. Ese hombre no
se había sentido interesado por mí, estaba realizando
el trabajo que le habían encargado. Tenía una misión
que cumplir y fue muy eficaz en su labor. Me engañó
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completamente.

ANA. ¿Está diciendo que era un chantaje?

MARTA. Exacto.

ANA. ¿De quién?

MARTA. De mi propio marido... Y no crea que el
muy hijo de puta me lo dijo al día siguiente para darme
un escarmiento. Dejó que ese hermoso recuerdo se
agrandara en mi memoria a la espera de que algún día
llegara un nuevo encuentro... Daniel esperó cuatro me-
ses, tuvo paciencia hasta que yo estallé en una nueva
crisis y le amenacé con dejarlo y llevarme a los niños
si seguía tratándonos con tanto desprecio.

ANA. ¿Qué hizo él?

MARTA. Con toda la tranquilidad del mundo, sacó
una cinta de vídeo de un armario y me pidió que me
sentara a verla con él. Le dije que no estaba para
películas, y él insistió en que era muy interesante y me
iba a gustar mucho... (Saca un pañuelo y se seca las
lágrimas.) Eran las imágenes grabadas de lo que ha-
bía pasado en la habitación del hotel con ese hombre.
Al verlas sentí una inmensa rabia e impotencia.
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ANA. ¿Cómo estaba su marido?

MARTA. Aparentaba estar triste por lo que había
pasado. Decía que era una lástima que hubiera podido
caer tan bajo. Pero detrás de esa apariencia se le no-
taba feliz. Había ganado la partida...

ANA. Un golpe muy bajo.

MARTA. Demasiado bajo. Sabía que era rastrero,
pero nunca imaginé que llegara a tanto.

ANA. Supongo que seguiría adelante con el chan-
taje.

MARTA. Él no estaba dispuesto a terminar pronto,
quería atornillarme hasta el final, dejarme sin capaci-
dad de reacción. Me dijo que esperaba que esas imá-
genes no salieran nunca de allí por el bien de ambos,
porque no creía que ningún juez se mostrara compren-
sivo con una mujer que solicitara la custodia de sus
hijos al tiempo que veía lo que hacía fuera del matri-
monio. Había otra forma de tratar a las putas que po-
nían los cuernos a hombres honestos.

ANA. ¿Qué hizo usted?



58

MARTA. Me sentía atada de pies y manos. No
podía hacer nada, había perdido la guerra. En ese
momento reconozco que me hubiera gustado matarle.

ANA. ¿No pensó en pedir ayuda a alguna asocia-
ción de mujeres maltratadas, o acudir a la policía y
montar un escándalo que hubiera tirado por tierra el
chantaje de su marido y toda su trayectoria política?

MARTA. Me sentía tremendamente débil, destro-
zada. No hubiera sido capaz de llevarlo adelante por-
que estaba sola, sin ningún tipo de apoyo, ni esperanza
por encontrarlo. Y no se trataba de hundir a mi marido
a cualquier precio... Me preocupaban mis hijos. Ellos
hubieran sido los más perjudicados si todo se hubiera
desvelado. Yo quería que no sufrieran, que estuvieran
al margen de todo. No se merecían cargar con las
culpas de sus padres.

ANA. No es difícil suponer que su relación a partir
de entonces sería una auténtica pesadilla.

MARTA. No podía ser de otra manera. Las humi-
llaciones eran constantes y mi depresión se iba agra-
vando. Creo que él pretendía que me volviera loca y
que eso me llevara hasta el psiquiátrico o hasta el ce-
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menterio. Cuando se entra en la lucha por el poder no
hay lugar para los sentimientos, los que lo quieren a
cualquier precio se vuelven implacables, y él estaba
enfermo de poder.

 ANA. ¿Intentó encontrar una forma de acabar con
esa situación?

MARTA. No pensaba en otra cosa, pero me sentía
incapaz de tomar decisiones, porque todas pasaban
por la muerte de Daniel. No encontraba otra opción.
Alguna vez pensé que sufría un accidente de coche, y
muchas noches, cuando tardaba en llegar a casa,
fantaseaba con que me llamaran desde un hospital para
comunicarme la tragedia. Incluso llegué a estar pen-
diente de las noticias cada vez que tenía que viajar en
avión por si ocurría algún accidente aéreo, pero mis
fantasías nunca llegaron más lejos... Al menos has-
ta... (Se calla de repente.)

ANA. ¿Hasta cuándo?

MARTA. Hasta que comenzaron a llegar las ame-
nazas. Sé que no debo decirlo, pero en alguna ocasión
tuve la fantasía de que ese atentado se consumaba, y
llegué a pensar cómo sería mi vida si eso ocurriera...
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ANA. ¿Qué pensaba?

MARTA. Cuando una no es consciente del dolor
inmediato, juega con la mente, se imagina lo positivo
del terror porque no ve la sangre, la desolación. Solo
veía la liberación de un hombre despreciable, de un
hombre que se había vengado de más de diez años de
convivencia haciéndome pasar por situaciones degra-
dantes que ni un animal hubiera soportado. Un hom-
bre que se aprovechaba de su éxito, mientras yo tenía
que asumir su tiranía porque era una buena madre de
familia y honesta esposa de un empresario y político
modélico... Sí, más de una vez tuve el delirio de que se
lo cargaban. En esos delirios yo no palpaba el cadá-
ver, solo sentía el alivio de la liberación... Podía haber
muerto de muchas muertes que me liberaran de él,
incluso de enfermedad, y lo hubiera sentido como un
alivio. Mis hijos apenas si le conocían. Se había con-
vertido en un hombre de despacho y actos sociales y
entre estos no estaba sus propios hijos. Solo apare-
cían cuando había fotos, cuando debía aparecer como
con trabajador padre de familia muy cariñoso con sus
hijos. (Llorando.) Pudo haber tenido muchas muertes,
pero fue la más macabra la que se produjo, la que más
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duele a la sociedad. Y cuando el pueblo sufre, los sen-
timientos individuales de las personas no importan.

ANA. Tal vez no le falte razón.

MARTA. Es lo que siento.

ANA. Creo que por hoy ya ha sido suficiente.

MARTA. Mejor, el esfuerzo de mirar atrás es ago-
tador.

ANA. Nada agota más que la derrota.

MARTA. Puede que tenga razón, aunque lo más
difícil es saber cuándo se ha producido esa derrota.

Marta se levanta y sale. Ana se queda escribien-
do en un cuaderno.

ANA. Los pacientes cambian, ellos dejan la tera-
pia cuando creen resuelto su problema, lo que muchas
veces suele coincidir con el momento más importante
del análisis para el psicólogo. Ese impulso de huida
final es el más difícil de romper, en el que no basta
con la experiencia adquirida por el terapeuta, suele
ser más fuerte el instinto del paciente, y es este el que
casi siempre impone las reglas de juego porque es el
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que administra toda la información. Hay casos dife-
rentes, en los que el paciente quiere seguir indefinida-
mente bajo la tutela de un psicólogo que conduzca to-
dos sus pasos porque nunca se consideraran adultos.
Pero esa es otra historia.

La luz se hace más tenue y la música suena cuan-
do Ana se marcha.
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QUINTA ESCENA

Aumenta la luz y entran las dos juntas. El aspec-
to de Marta ha cambiado. Va mucho más arre-
glada.

MARTA. Sabe, creo que me siento mejor. La últi-
ma sesión me vino muy bien para ubicar en su sitio
mis propios sentimientos.

ANA. Me alegro de que crea que la terapia tiene
sentido.

MARTA. Puede que al principio me equivocara con
usted.

ANA. Yo soy el espejo. Lo único que hago es pro-
curar que el paciente cambie su forma de mirarse en
él. A veces se consigue y otras no.

MARTA. Lo que me extraña es que una mujer tan
preparada como usted no sea feliz.

ANA. ¿Qué le hace pensar que no lo soy?

MARTA. Ha fracasado en su matrimonio y tiene
que mantener a un hijo con menos comodidades de
las que debiera. No hay más que mirar su forma de
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vestir, la austeridad de sus complementos...

ANA. (Cortándola.) El hecho de que esté separa-
da no significa que me considere una fracasada, y creo
que eso debería entenderlo muy bien. En cuanto a las
comodidades y lujos, es un tema muy relativo, cada
persona se marca el umbral de sus caprichos. Para mí
hay muchas supuestas necesidades que son superfluas.

MARTA. Toda mujer quiere sentirse hermosa.

ANA. Cierto, aunque hay varias formas de hacer-
lo, y no todas precisan de trajes de firma, maquillajes
caros y joyas. Algunas pensamos que la belleza radi-
ca en otras cuestiones.

MARTA. Supongo que es una forma de consolar-
se.

ANA. Puede que lo sea, aunque sabe muy bien
que no es el propósito de estas sesiones. Tenemos
otras cuestiones mucho más importantes de las que
ocuparnos.

MARTA. De eso mismo quería hablarle.

ANA. Diga.
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MARTA. Hoy va a ser la última sesión. No nos
volveremos a ver en adelante.

ANA. (Sorprendida.) ¿Y eso?

MARTA. He decidido poner punto y final a la tera-
pia. Creo que ya ha hecho todo lo que podía hacer por
mí, y en adelante quiero seguir el camino sola.

ANA. Le confieso que me extraña mucho esa de-
cisión.

MARTA. Ya está tomada, y le aseguro que no se
trata de un capricho. Lo he meditado mucho antes de
decidirme.

ANA. Yo creo que aún quedan muchas cosas de
las que tratar. Y entre ellas uno de los más importan-
tes: la relación con sus hijos. Cómo conseguir que este
trauma no los deje marcados.

MARTA. Mire, doctora, yo sé cómo tratar con mis
hijos. No crea que no le agradezco todo lo que ha
hecho en estas sesiones. Ha puesto todo su interés en
que yo pudiera salir de la zanja en la que estaba hun-
dida. Reconozco que a través de usted he conseguido
elevar mi autoestima, y ahora me considero capacita-
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da para mirar de frente y luchar para que mis hijos
puedan llevar una vida digna.

ANA. Sigo sin entender la decisión. Hay partes de
la historia que me ha contado que parecen muy oscu-
ras.

MARTA. Desde el principio, dijo que usted no era
una juez, que todo su empeño estaba en que yo pudie-
ra salir adelante. Ahora deseo cerrar para siempre
esta etapa en mi vida. Comenzar desde el principio
con mis dos hijos, y para ello necesito dar carpetazo a
todo lo anterior. No quiero que queden resquicios del
pasado.

ANA. No siempre es tan fácil como cerrar un ar-
chivo. Me parece que en lo que está diciendo hay más
necesidad de huir que de comenzar de nuevo.

MARTA. Llámelo como quiera.

ANA. Yo no puedo frenar sus decisiones, no es mi
labor, pero sí le puedo decir que muchas veces a los
pacientes les entra prisa. Quieren precipitarlo todo para
terminar cuanto antes, para verse libres de una histo-
ria en la que ellos mismos se han embarcado y tienden



67

a ver a los psicólogos como sus enemigos, como aque-
llos que los retienen cuando están preparados para
partir. Y en la mayoría de los casos, ese impulso pue-
de provocar recaídas más graves.

MARTA. No olvide que mis circunstancias no son
las mismas que tienen otros pacientes. No he venido a
analizar mi vida, ni a encontrar sentido a todos mis
actos, sino a enfrentarme a una tragedia puntual, a
superar un trauma que me ha martirizado a mí y a mis
hijos. Si a alguien le trasplantan el corazón no es ne-
cesario que se tenga que tratar también del hígado, las
anginas y la vista. Cuando se recupera se le da el alta,
y si tiene un nuevo problema se le volverá a tratar.
Cada mal tiene su propio remedio. No existe una pa-
nacea para todo.

ANA. No pretendo discutirle sus razones. La ex-
periencia también me dice que es muy difícil cambiar
la decisión de alguien que ha optado por poner el fin a
la terapia, pero al menos me gustaría dedicar esta se-
sión a hablar de ciertas cuestiones complejas que no
se han tratado en las sesiones anteriores.

MARTA. Como usted quiera.
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ANA. Quisiera saber lo que pasó en el periodo de
tiempo que pasó entre el chantaje de su marido y el
atentado terrorista.

MARTA. ¿Por qué quiere saberlo?

ANA. Cuando empiezo una terapia me gusta fina-
lizar el proceso, o, cuando menos, conocer todas las
fases por las que ha pasado el paciente. Hay muchas
cosas que no ha contado, y a mí me cuesta creer que
un golpe de un siniestro azar lo pueda arreglar todo.

MARTA. El azar existe, y a veces se le puede ayu-
dar. Usted dice que quiere saberlo todo para com-
prender, para completar un proceso que ha iniciado.
Yo le puedo decir que en algunas ocasiones no es bue-
no saberlo todo. La verdad no siempre es grata.

ANA. No me importa cómo sea. Lo que me ha
contado hasta ahora tampoco es grato. No pretendo
que me paguen más sesiones por seguir tratándola,
pero necesito que lo cuente. Sea lo que sea.

Marta duda antes de seguir.

MARTA. Está bien, usted lo ha querido... Es cierto
que el azar no lo resuelve todo, pero sí puede ofrecer-
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nos buenas pistas. Como podrá suponer, el odio que
sentía por mi marido era infinito, supongo que tanto
como el que él me tenía.

ANA. Lo suponía.

MARTA. Le aseguro que si no hubiera sido por
mis hijos, ahora me podría visitar en mi tumba. No
hubiera sido capaz de aguantar tanto. Ellos eran lo
único a lo que podía aferrarme para seguir viva, y los
que me impulsaron a no quedarme parada, a tener un
objetivo que cumplir.

ANA. ¿Qué hizo durante ese tiempo?

MARTA. Al principio me mostré sumisa, hacién-
dole ver que había ganado y que pensaba seguir el
juego de ser una familia normal para que su progre-
sión no se detuviera. Un día llegó a casa muy preocu-
pado. Llevaba la fotocopia de una carta de amenaza
que le habían mandado a un compañero suyo en la
que le solicitaban el pago del impuesto terrorista. Pen-
saba que también podría llegarle a él el día menos pen-
sado... Esa fotocopia se quedó en la mesa de su des-
pacho y tuve la oportunidad de estudiarla con mucho
detenimiento para que no se me escapara un solo de-
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talle. El sentirte perdida agudiza mucho el ingenio.

ANA. ¿Está diciendo que copió la carta y le envió
otra a él?

MARTA. Sí, le envié dos en el plazo de dos sema-
nas. He de reconocer que la falsificación debió ser
muy buena porque la policía las consideró auténticas
y nadie salió al paso para desmentirlo.

ANA. ¿Qué pretendía con ello?

MARTA. Que sintiera miedo, que se sintiera aco-
bardado por una amenaza más fuerte que el propio
poder del que presumía.

ANA. ¿Cómo reaccionó él?

MARTA. Ante la prensa con bravuconería. Decía
que eso no le amedrentaba y le impulsaba a seguir
luchando por la libertad, pero en privado yo notaba
que le había hecho mella.

ANA. ¿Cree usted que esas declaraciones fueron
las que le convirtieron en objetivo de los terroristas?

MARTA. Es posible. Yo nunca he sabido cómo fun-
cionan los terroristas ni cuáles son sus objetivos.
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ANA. ¿Qué ocurrió después?

MARTA. Una vez que se entra en cierta dinámica
y se obtienen pequeños resultados ya no se puede parar.
Hay que llevar las consecuencias hasta el final, sobre
todo cuando se trata de la propia supervivencia.

Ana se queda mirando fijamente a Marta antes
de continuar.

ANA. ¿No estará diciendo que fue usted la que
puso la cabeza de su propio marido en manos de los
terroristas?

MARTA. Yo no he dicho eso, se trata de una supo-
sición suya. Creo que ya hemos hablado suficiente.
Podrá sacar sus propias conclusiones si lo desea, y no
sería bueno para usted que llegue más lejos de lo que
está.

ANA. ¿Por qué no sería bueno?

MARTA. Porque ya existe una verdad oficial que
es incuestionable. Un hombre ejemplar ha muerto en
defensa de la libertad. Los políticos le han concedido
grandes honores porque era uno de ellos. Los perio-
distas han tenido una historia para vender que les ha
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servido para ser más importantes que la propia ver-
dad. Los policías tienen un nuevo aliciente para seguir
luchando contra los terroristas, y estos han reivindica-
do el atentado porque les interesa seguir demostrando
su fortaleza. Si todos se siente satisfechos con lo ocu-
rrido, ¿por qué habría que hacerles cambiar de opi-
nión?

ANA. Pienso que usted puede tener mucha res-
ponsabilidad en esta muerte.

MARTA. ¿Quién sabe? ¿Ha leído los periódicos
últimamente? ¿Sabe cuántas mujeres han muerto a
manos de sus esposos en atentados salvajes?

ANA. Demasiadas.

MARTA. Es una lástima que sea un terrorismo de
segunda división, del que no deja héroes, solo muerte.

ANA. Me parece que se está saliendo del tema.

MARTA. No lo crea, puede que sea muy parecido.
Hasta se podría hablar de defensa propia.

ANA. ¿Organizó su muerte?

MARTA. Tal vez podría ser yo la culpable directa,



73

y le podría decir muchas maneras de cómo lo había
organizado para quedar libre de culpas. Puede que un
amigo ocupara el papel del terrorista, o también puede
que fuera un amante, o un antiguo empleado de mi
marido que deseaba vengarse y lo hizo por dinero, o
un auténtico terrorista. Es posible que se tratara de un
asesino a sueldo con el que contacté a través de
Internet, o, por qué no, nadie ha hablado de una mujer.
Podría ser una mujer con un bigote postizo, gafas de
sol y un sombrero. Hay infinidad de posibilidades para
elegir.

ANA. Le recuerdo que es un tema muy grave y no
se trata de ningún juego de adivinanzas.

MARTA. Lo sé, y por eso no le conviene saber
más. Es preferible que imagine para evitar la tenta-
ción de hablar sobre algo que desconoce. Le vuelvo a
repetir que es lo mejor para usted.

ANA. ¿Cómo se permite decidir sobre lo que sería
bueno para mí?

MARTA. Para empezar tiene que pensar en su éti-
ca profesional. Lo primero es el paciente, lograr que
pueda superar aquello que le atormenta. Y en este
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caso, lo ha logrado con creces. Y luego piense en el
ridículo que podría hacer si se empeñara en acusar a
una madre de familia, con dos hijos menores y víctima
del terrorismo, de asesinar a su propio marido. Nadie
estaría dispuesto a creerla. Es algo demasiado retor-
cido. Todos pensarían que busca propaganda.

ANA. Yo creo en la justicia.

MARTA. ¿Qué justicia? Yo pienso que la justicia
se cumple cuando todos consiguen lo que se propo-
nen, y eso no siempre tiene que coincidir con la estric-
ta verdad. Mire, doctora, mi marido sí era un auténti-
co terrorista, como otros muchos que cada año cum-
plen su objetivo masacrando a sus mujeres, pero ape-
nas si se les presta atención porque su campo de te-
rror es muy limitado.

ANA. Puede que lleve razón, pero no podemos to-
marnos la venganza por nuestra mano.

MARTA. Es cierto, pero también existe el derecho
a salvar lo que se tiene, y cuando una madre tiene a
dos hijos en peligro debe actuar. Mi marido ha muerto
como un héroe, mucho mejor de lo que nunca había
vivido, y lo mejor será que descanse en paz. Yo tengo
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unos hijos que mantener a los que quiero con toda mi
alma, aunque no me crea, pero no tiene nada más que
ir a verlos y sacar sus propias conclusiones cuando
los vea jugar.

ANA. Supongo que casi todo lo que me ha contado
a lo largo de las distintas sesiones habrá sido mentira.

MARTA. Se equivoca. La inmensa mayoría de lo
que he dicho es cierto, hasta lo que sucedió el día del
atentado lo es. Cuando me levanté esa mañana de la
cama quería evitarlo, pero no llegué a tiempo y le ase-
guro que no lo lamento, y no es por sadismo, es por
necesidad. Usted ha significado mucho más de lo que
cree para mí. Tenía que ponerla a prueba para saber
si me podía fiar porque necesitaba liberarme de una
inmensa carga que no podía llevar sola. Comprenda
que he tenido que variar algunos detalles, pero nada
de lo esencial. Sé que no le va a servir de mucho, pero
la admiro. Es usted una gran mujer.

ANA. Reconozco que nunca me había enfrentado
a una situación como ésta y no va a ser fácil asimilar-
la.

MARTA. (Levantándose y dispuesta a marchar-
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se.) Adiós doctora, analice todo como quiera y saque
sus propias conclusiones, pero no trate de remover la
mierda porque a nadie le gustaría, ni siquiera a usted.
Yo soy una víctima del terrorismo, a la que han gol-
peado con saña, y una pobre viuda madre de familia.
La sociedad ya no permitiría que se me hiciera más
daño solo para limpiar el honor de unos bastardos que
no desean que se lo limpien. Aproveche su inteligen-
cia para seguir ayudando a las víctimas y deje que la
policía haga su trabajo. A ellos tampoco les gusta que
otros se entrometan en sus asuntos.

Marta sale mientras Ana se queda mirando el
cuaderno. Comienza a arrancar las hojas y las va
echando en la papelera. Sale y se hace el oscuro
final.


