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Toda la obra se desarrollaen laconsultade
Anaenlaactuaidad. Lasalatieneun decora-
do austero, cuentacon dossillonesy undivan
junto aunamesade despacho. Lasdosmuje-
restienen unaedad similar, entretreintay cin-

Coy cuarentaafios.

PERSONAJES.

Marta. Unavictimade terrorismo que hasufri-
do lamuerte de sumarido.

Ana. Psicologa.



PRIMERA ESCENA
Entran las dos en la consulta.

MARTA. (Pardndose en medio de la sala.) Perdo-
ne, pero no se como funciona esto.

ANA. Es lo normal cuando se viene por primera
vez. (Indicandole € sillon y @ divan.) Puede tomar
asiento donde se encuentre mas comoda.

MARTA. (Muy tensa.) Hay muy pocos sitios don-
de ya me pueda sentir comoda.

ANA. Lo siento, creo que no ha sido un comenta-
rio muy afortunado por mi parte.

MARTA. Me sentaré en € sillon. No me encuen-
tro tranquilacuando le doy laespaldaaalguien... Su-
pongo quelo entiende.

ANA. Lo entiendo perfectamente.
Marta se sientaen un sillony Anafrente aella
MARTA. ¢Qué deberia hacer ahora?

ANA. Este es un lugar para hablar de aquello que
se le venga ala cabeza. Todo puede sernos muy (Util.
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MARTA. ¢Todo?

ANA. Si, aunque seria preferible que se cifieralo
mas posible alo relacionado con el atentado.

MARTA. Si claro, con €l atentado. Por eso esta-
mos aqui.
ANA. Asi es.

MARTA. Yo hablo y usted toma nota detallada de
lo quedigo, como si fueraun interrogatorio.

ANA. No exactamente. Yo no apunto todo lo que
dice, pero si tomo algunas notas que me sirven para
ordenar lainformacion que medé, y que puede sernos
de utilidad més adel ante.

MARTA. ¢Para nosotras?
ANA. Para que laterapia cumpla su fin.

MARTA. (Con desconfianza.) Claro, paralatera
pia, paralo que mevaacurar del dolor y laangustia
quesiento.

ANA. Séquedeberiadecirle que mi mision consis-
te en tratar de darle apoyo para que pueda superar €l
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terrible trance que acaba de pasar. También deberia
ayudarlaacomprender, pero hay situacionesenlavida
gue no tienen una explicacién racional... (Espera la
respuesta de Marta, pero no contesta.) La barbarie
de unos locos nos puede dejar sin argumentos para
encontrar respuestas. Solo podemos ofrecer nuestra
experienciaparacontinuar un camino que unos desal -
mados han tratado de quebrar.

MARTA. Que ya han gquebrado.

ANA. Cierto, que ya han quebrado. En ese caso
no queda més remedio que emprender un nuevo ca-
mino, por doloroso que sea.

MARTA. No sé por gué he venido. No creo que
todo esto sirva para nada. Es demasiado tarde.

ANA. Pero esta agui.
MARTA. Si, estoy aqui.

ANA.. Supongo que habraa giin motivo quele haya
encaminado atomar ladecision.

MARTA. Puede que lo haya hecho porque me di-
jeron que no debia aislarme, que debia hablar con al-
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guien que me orientara
ANA. Eso intentamos.

MARTA. Pero, sobre todo, he venido porque nada
puede ser peor que lo que he vivido y por mis hijos,
ante todo por ellos...

ANA. Es un buen motivo.

MARTA. Para mi puede que sea tarde, pero ellos
no deben pasarse toda la vida amargados y llenos de
rabia... Merecen unaoportunidad paratener unavida
mejor.

ANA. ¢Cuéantos hijos tiene?

MARTA. Dos:. Javier y Gema, de diez y ocho afios.
Ellos son lo tnico que me queda. (Comienzaallorar.)

Ana le ofrece un pafiuelo, pero Marta prefiere
sacar uno de su bolso para secarse las |agrimas.

ANA. No puedo ofrecerle una panacea que alivie
su dolor y el de sus hijos. La solucion no latenemos
los psicdlogos ni hay milagros que lapuedan curar. El
remedio lo tiene cada personay nuestra mision pasa
por ayudarles a encontrarlo.
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MARTA. Supongo que es masfacil decirlo quelo-
grarlo.

ANA.. Por supuesto, pero si fueraimposible no per-
deriamos € tiempo intentandolo. Al menos yo no lo
haria.

MARTA. Esun divio.

ANA. Respeto mucho mi tiempo y e de mis pa-
cientes paraperderloindtilmente.

MARTA. ¢Hatenido contacto con victimas del te-
rrorismo?

ANA. No directamente, aunque he seguido varios
casos muy de cercay cuento con bastante informar
cion sobre el tema.

MARTA. ¢Y sabesi consiguieron superar latrage-
dia?

ANA. Nada puede hacer olvidar lo vivido. Esalgo
gue queda para toda la vida. Por eso nunca tratamos
dequeseolvidelo pasado, sino aconvivir dignamente
conéello.

MARTA. &Y qué decian las otras victimas cuando
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se encontraban en este trance?

ANA. Creo que ahora es mas importante lo que
pueda decir usted. No hay dos casos iguales.

MARTA. No sési les habra ocurrido a otros, pero
yo me siento culpable delo ocurrido...

ANA. Siga.

MARTA. Como si en mis manos hubiera estado la
posibilidad de quetodo fueradiferente, de haberlo sal-
vado. Eso es algo que me produce angustiay que no
me dejadormir.

ANA. No es raro, ocurre en bastantes casos.
MARTA. ¢De verdad?

ANA. La mayoria de los familiares piensan que
podrian haber hecho algo por evitarlo. Creen que si
esediahubieran cambiado algo su rutinael crimen no
habriasucedido, como s setratarade un maldito azar
gue los ha elegido a ellos en un macabro juego.

MARTA. Si yo hubiera hecho algo diferente esa
mafiana, puede que él siguieravivo.
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ANA. Eso nunca lo va a saber. Usted no es la
culpable de lo gue le ha ocurrido a su marido, y no
debe vivir con esa inmensa carga sobre su espalda.
Atormentandose no arreglara nada.

MARTA. Me paso todas |as noches angustiada. No
puedo dormir pensando que si esamafianayo hubiera
salido con él tal vez todo hubierasido muy distinto.

ANA. Lamentablemente, eso yano sirve paranada,
solo para aumentar un sentimiento de culpa, de asu-
mir parte delaresponsabilidad delosasesinos... Aun-
gue puede que sea necesario liberar toda esa carga
emocional paraenfrentarse a futuro.

MARTA. jQué f&cil resulta hablar ahora del futu-
ro...! Ustedes encuentran respuesta para todo. Siem-
predicen laspalabrasjustas. Las que alivian o provo-
can, pero me temo gue siempre las dicen tarde, cuan-
do ya ha pasado |la tragedia.

Ana no responde.

MARTA. También saben utilizar €l silencio parasa-
car ventaja. Siempre tienen que jugar con ventaja.

ANA. ¢En verdad cree que yo estoy jugando?
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MARTA. (Llorando.) No lo sé. Desde €l dia del
atentado todo |o que ocurre me parece un juego abo-
rrecible. Todos entienden el dolor que siento, me dan
animo y palmadas en la espalda para mostrar su apo-
yo0, pero nadaméas darse lavuelta comienzan a pensar
en como sacarle partido alo sucedido.

ANA. ¢Eso piensa?

MARTA. Pienso que detras del terror hay un gran
negocio y yo solo soy una parte de la mercancia que
pierde valor cada hora que pasa. Dentro de un mes,
cuando hayanuevas victimas, seré un nimero masen
la estadistica.

ANA. No es extrafio que sienta un gran resenti-
miento contratodo lo que lerodea... Es bueno que no
se guardetodalairaque siente, podria ser contrapro-
ducente.

MARTA. Para usted todo es bueno, si callo, si llo-
ro, si grito. ¢Acaso cobrapor decir quetodo es bueno,
por hacer de madre comprensiva con los que sufri-
mos?

ANA. ¢Eso es lo que cree?
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MARTA. ¢Tengo motivos para pensar de otra ma-
nera?

ANA. Cuando piense que yo no soy su enemiga, y
gue no estoy aqui para hacerle mas dafio, seguiremos
adelante. Por hoy considero que serd mejor terminar
lasesion.

MARTA. ¢Qué le hace pensar que voy a volver?

ANA. Yo creo en mi trabajo.

MARTA. ¢Y cree en los pacientes?

ANA. Forma parte de mi trabajo.

MARTA. ¢Y le preocupan sus sentimientos?

ANA. Si, pero no acostumbro a servir de colchén
de su furia, y tampoco sirvo parallorar de penaen su
hombro... Lapiedad no es mi fuerte ni mi fin. Espero
guelo entienda.

MARTA. Si, creo que yalo voy entendiendo.

ANA. S esta dispuesta a continuar adelante, me
encontrara aqui. Haré todo lo que pueda por ayudar-
la. Y si no confiaen mi, lo mejor serano prolongar la
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terapia. Puede gue en otro sitio encuentre la ayuda
que yo no he sabido ofrecerle.

MARTA. Es usted muy suspicaz.

ANA. No es suspicacia, pero me gusta ser practi-
ca.

MARTA. Es posible que nos podamos entender.
ANA. Me alegraré si eso ocurre.

Martasale, laluz se vuelve méstenuey comien-
za la musica. Ana toma nuevas notas y deja €
cuaderno sobre su mesa. Camina por el escena-
rio.

ANA. Siempre igua tras el primer encuentro. El
deseo del paciente de encontrar una explicacion ur-
gente para sanar su mal porque no pueden perder el
tiempo manteniendo largas sesiones con un psicolo-
go... Quédificil esexplicar aquello delo que se duda.
Unamujer llegabuscando unarespuestaparalamuerte
de sumarido, un muchacho quiere encontrar el reme-
dio para aguello que le angustiay le paraliza en sus
relaciones afectivas. Unos padres que desean descu-
brir donde se han equivocado a la hora de educar a
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sus hijos. Es necesario tener siempre la respuesta en
la boca para que te consideren un buen psicélogo...
Hay muchos libros que ayudan a conocer todo lo que
se hahecho previamente, congresos profesiona esque
marcan nuevastendencias, estudios cientificos que de-
muestran erroresy aciertos, pero al final sélo quedael
encuentro de dos soledades: 1a soledad del que habla
y ladel que escucha, y que no siempre son diferentes.

Ana se marcha
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SEGUNDA ESCENA

Entra Martay pasea impaciente por la sala. En-
tra Ana

ANA. Disculpe mi retraso. Ha surgido un impre-
visto y he tenido que hacer una llamada urgente.

MARTA. ¢De trabgjo?

ANA. No, setrataba de mi hijo. Estd en camacon
fiebre y queria saber como se encuentra.

MARTA. (Sorprendida.) ¢Estatrabajando mientras
su hijo se encuentra enfermo?

ANA. No es grave. Creo que es una gripe. Yo ho
puedo permitirme €l lujo deelegir losdias quetrabajo.

MARTA. ¢Su marido no puede mantenerla?

ANA. (Incbmoda.) Mi marido nunca me mantuvo,
y ya hace tiempo que no vivimos juntos.

MARTA. ¢La dgo6?

ANA. Nosdivorciamos... Pero supongo que no ha-
bravenido para conocer detalles sobre mi vida.
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MARTA. No, pero ayuda cuando se sabe con quién
se habla. Y puede que sea un alivio saber que trato
con unamujer que también esta sola.

ANA. Yono mecreounasolitaria, perosi lo prefie-
re puede considerarlo como quiera.

MARTA. Las mujeres siempre estamos solas, so-
bre todo cuando llegamos a cierta edad en que los
hombres prefieren mirar en otra direccién.

ANA. (Tratando de cambiar de tema.) El otro dia
iba a contar |o que pasd la mafiana...

MARTA. Si, ibaahablar de€llo, pero recuerdo que
usted termind bruscamente la sesion.

ANA. Lo crei conveniente. Ahora ya no creo que
haya ninglin motivo para no hablar de aquella mafia-
na.

MARTA. Cierto, ya no hay motivos, pero cuesta
mucho ordenar todo lo sucedido.

ANA. No es necesario que le dé un orden a los
acontecimientos, cuéntelo como o sienta.

MARTA. Parece como si mi vida se hubiera que-
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dado paradaen eseinstante, como si todo |o deméasno
hubiera sucedido... Han pasado tres semanas, pero
cuando me levanto cada mafiana me parece gue to-
davia me encuentro en ese terrible martes...

Ana comienza a apuntar en su cuaderno mien-
tras escucha a Marta.

MARTA. Recuerdo que la noche anterior me cos-
té mucho conciliar €l suefio. Me habia pasado todo el
diaconjaquecay no habiaformade quitarme €l inso-
portable dolor. Los nifios no estaban en casa, se ha-
bian quedado con los abuelos. Menos mal que se ha-
bianidoy no tuvieron quevivir decercatodo €l terror.

ANA. ¢Solia dejar muy a menudo a sus hijos con
losabuelos?

MARTA. Algunas veces, cuando teniamosque asis-
tir aalguna cena que exigia de la compafiia de la es-
posa. En alguna ocasién venia una chica a cuidarlos,
pero siempre han estado mejor con mispadres... Aquel
dia se habian quedado después del colegio, luego los
Ilamé para decirles que estaba con la jagueca 'y que
preferia pasar la noche tranquila.
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ANA. ;Son muy frecuentes sus jaguecas?

MARTA. Durante los ultimos ocho afios si que lo
han sido.

ANA. ¢Ha vuelto a tenerla en las Ultimas sema-
nas?

MARTA. ¢Serefiere aque si después del asesina-
to...?

ANA. Si.
MARTA. (Molesta.) ¢Por qué me lo pregunta?

ANA. Mi obligacién espreguntarlo todo, ser untanto
quisquillosa, lo que no supone que me convierta en
fiscal.

MARTA. No recuerdo, creo que no he vuelto a
tener jagueca. ¢COmo lo interpreta?

ANA. No saco las conclusionestan rapido, pero no
es extrafo que ocurra después de una convulsion tan
grande.

MARTA. Yame he perdido, no sé por donde iba-
mos.
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ANA. Por la noche anterior.

MARTA. Si, la noche anterior... Mi marido Ilegé
tarde, dijo que se habiaretrasado porque se habiapro-
longado una reunion de trabajo. Era su excusa méas
habitual .

ANA. ¢Solia ausentarse muy a menudo?
MARTA. No es el momento de hablar de eso.
ANA. Comprendo. Siga con lo que desee.

MARTA. Debi dormirme muy avanzada la noche,
trastomar un par de pastillas. Mi marido roncabacomo
siempre. El no tenia problemas para conciliar €l sue-
fio.

ANA. ¢Nunca?

MARTA. Nunca, ni siquiera cuando llegaron las
amenazas. Decia que jamas podrian matar atodos los
gue amenazaban. Su seguridad siempre era aplastan-
te o, al menos, eralo que intentaba aparentar.

ANA. ¢Qué pasd cuando despert6?

MARTA. Noté gue él no estaba en la camay me
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levanté apresurada... Al llegar al saldn, oi que lapuer-
tadelacalle se cerraba. Inmediatamente me dirigi al
balcon desde € que le podia ver cuando sdlieraala
cale.

ANA. ¢Por qué tuvo la necesidad de verle? ¢To-
dos los dias tenia necesidad de ver a su esposo antes
de gue se marchara?

MARTA. No entiendo por qué me pregunta eso en
ese tono ¢Me esta interrogando?

ANA. Yale he dicho que no es mi intencién. Yo
nuncapretendo juzgar, solointento comprender €l com-
portamiento humano. Puede que en ocasiones le pa-
rezcaalgo brusca, pero esnecesario tirar de cualquier
hebra para provocar |la catarsis.

MARTA. ¢Es que no comprende todo lo que estoy
pasando? ¢No le parece que ya he soportado bastan-
tedolor?

ANA. El otro dialedije que no eralamésindicada
parasentir pena, consolarlay pedirleresignacion, para
eso hay otras personas e instancias més indicadas...
Laterapia funciona de otra manera muy distinta, y a
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Veces es necesario hurgar en la herida, por eso es
algo totalmente privada, solas usted y yo.

MARTA. ¢Seguro?

ANA. Lo que hablemos durante las sesiones nun-
casaldrade este despacho. Ni siquieraun juez podria
hacerme declarar.

MARTA. ¢Son las reglas del juego?
ANA. Esla segunda vez que habla de juego.
MARTA. ¢De verdad?

ANA. Si, tal vez podriamosllamarlo asi, aunque no
considero que sea un juego donde haya vencedoresy
vencidos... Setratade algo parecido al secreto de con-
fesion delos curas, con la diferencia de que nosotros
no ponemos penitencias ni absolvemos de |os peca-
dos. Solamente nos preocupa lo que ocurra en vida
paratratar de encontrar una solucion.

MARTA. (Después de guardar un breve silencio.)
Esta bien, ha quedado claro. Ya me encuentro mejor,
puede seguir.

ANA. Me hasorprendido que tuvierala necesidad
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de ver a su marido antes de marcharse. No es habi-
tual cuando sellevan tantos afios de matrimonio, salvo
gue esa necesidad fuera una costumbre diaria.

MARTA. No, no lo era, pero a despertar esa ma-
flana habiatenido un presagio.

ANA. ;Cud?

MARTA. Fue al abrir los 0jos y encontrar la habi-
tacion vacia. En ese momento pensé que no lo volve-
riaaver mas.

ANA. ¢Temia por su vida?

MARTA. No exactamente, més hien senti que se
habia marchado y no regresaria. Por eso queriaverlo
antes de salir, para saber si no eraciertoy mi marido
seguiaalli.

ANA. ¢Qué vio?

MARTA. Levi salir del portal, colocarse labufan-

day andar unos metros en direccion alaesguinapara
coger un taxi.

ANA. ¢Siempre cogia un taxi?
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MARTA. Desde que recibié las amenazas tomé
ciertas precauciones basicas, y no queriallevar unas
costumbresfijas. Unosdiasibaen taxi, otros quedaba
con algun compafiero y algunas veces cogiael coche.
Ni siquiera yo sabia como iba a ser su rutina... Pero
ese diano subié aningin taxi. Aquel maldito hombre
delagabardinaseloimpidio.

ANA. ¢Vio a asesino?

MARTA. De espaldas, cuando estaba tras é. No
sédeddénde salio, pero en un instante se coloco detras
de mi marido y sac6 la mano de la gabardina... (Se
tapalacara.) Despuésoi el disparoy levi desplomar-
se en medio de un charco de sangre... Nunca mas se
volveria a mover... ¢Por qué? (Se levanta, saca un
pafiuelo del bolso y se secalos ojos. Selevantay ca-
mina por la habitacion.) ¢Por qué hatenido que ocu-
rrirnos a nosotros? ¢Por qué este castigo?

ANA. ¢Qué hizo después?

MARTA. No lo sé, creo que me quedé paralizada.
Era incapaz de reaccionar.

ANA. ¢No sali6 en su ayuda?
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MARTA. Sabia gue no habia ayuda posible, ni si-
quierapude descolgar €l teléfono. Eraunaestatuaque
mirabay no sentia.

ANA. ¢(Cuando reaccion6?

MARTA. Cuando llamaron alapuerta. Primero fue
€l timbrey luego lagol pearon con los pufios mientras
gritaban mi nombre. Era mi vecina Teresa, y venia
llorando a contarme lo que habia visto en la calle...
Después ya no sé 1o que paso. Los acontecimientos
se fueron sucediendo aunavelocidad vertiginosa. Yo
eraunaausente mientrasami alrededor todo era cao-
tico.

ANA. ¢Tardé mucho en ver a sus hijos?

MARTA. Més de un dia. Mis padres se los lleva-
ron fuerade la ciudad. Querian tenerlos apartados de
todo el jaleo y no era conveniente que me vieran en
ese estado. Tampoco queria que vieran el aspecto en
el que qued6 el cadaver de su padre.

ANA. Eslégico.

MARTA. Después llegaron los homenajes. Infini-
dad de abrazosy pal abras de consuelo. Hastalo poli-

25



ticos guardaban turno para compartir mi dolor, sobre
todo si habia camaras delante. ¢Sabe lo que pensé en
el velatorio?

ANA. No.

MARTA. Puede que no debadecirlo, se puede ma-
linterpretar.

ANA. Suelo sacar mispropiasinterpretacionestanto
delo que sedice como delo que se callacuando estoy
trabajando, pero son miasy jamés las hago publicas.

MARTA. Perdone, pero en los tltimosdiashevisto
merodear a cientos de periodistas, todos a la caza de
unagran noticia, de unas declaraciones en exclusiva.
Todos deseando ser los mensgjeros de la Unica ver-
dad, y pienso quelo que digavaacontar coninfinidad
de versiones, segin quien o trasmita.

ANA. Desgraciadamente puede suceder. Hastalos
asesinatos més crueles se pueden utilizar para ganar
audiencia.

MARTA. Durante el velatorio me sentiaunaextra-
fia, como si aquello no fuera conmigo. Pensaba que
esamuerte no perteneciaami familia, mi marido era
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un muerto del estado. En esos momentos, yo solo era
una de los muchos millones de victimas. No habia
muerto mi marido, habia muerto un héroe de laliber-
tad.

ANA. Supongo gue en cierto modo es asi. Usted
ha perdido a su esposo y sus hijos a su padre, pero la
sociedad tiene un nuevo simbolo que unir alalarga
listade victimas paralograr la paz.

MARTA. jQuécurioso! Lejuro que enlos muchos
afios quelo he conocido nuncameloimaginé como un
héroe, ni creo que é aspirara a tantos honores.

ANA. ¢COomo era su marido?

MARTA. En los ultimos dias han aparecido mu-
choscalificativosen laprensa paradefinirlo: honesto,
profesional intachable, excelente compafiero, padre
comprensivo, integro y Ileno de humanidad. Seguro
que hay muchos mas que he olvidado.

ANA.Y usted, ;como lo definiria?

MARTA. ¢Acaso importa? La sociedad |o ha juz-
gado. Todoslos muertos se convierten en grandes per-
sonas cuando o hacen por € bien de un pueblo. A
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partir de entonces, nadie les puede cuestionar si no se
quiere caer en desgracia.

ANA. Me interesa conocer su opinién, no la del
pueblo.

MARTA. A usted leinteresami opinion. ¢Por quée?
Porque le pagan muy bien por cada hora que pase
conmigo. Ese es su trabajo, cobrar por escuchar, pero
unavez que hacobrado, selibradelos problemas aje-
nosy sigue haciendo su vidanormal...

Anasigue apuntando sin contestar.

MARTA. A usted no se le ha muerto un héroe, ni
tiene ados hijos aquienes explicar quién fue su padre
y por qué murié. Usted me escucha y responde con
buenas pal abras, tal vez sean muy Utiles, pero soy yo
laquetiene que dar lacara, laque hasufrido latrage-
dia, y no solo la de hace tres semanas.

ANA. ¢A gué otra se refiere?

MARTA. Yano importa.

ANA. Unade las reglas de este juego, como |o ha
[lamado, es que el principioy €l final o marca usted.
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Nadalaobligaaestar aqui. Escierto que cobro por mi
trabajo, pero nolo es menos que meinteresan las per-
sonas con quien lo hago. Yo no puedo devolverleasu
marido ni evitar su asesinato. Ni siquierapretendo cam-
biar €l recuerdo que usted tengade é, que puede o no
coincidir conlo que se hadicho publicamente... Yo no
funciono con los hechos o con las noticias publicadas.
Para mi su marido existe en funcién de lo que me
cuente. Medaigual quefueraunabellisimapersonao
un cerdo, no pretendo engrandecer su memoria. In-
cluso puede que haya que hacer lo contrario paraque
usted se sienta més libre de cargas... Unicamente me
importalo gue mecuentey loquevea. Y por lo que he
escuchado, y observado, pienso que no leteniaexce-
sivo afecto...

Espera la respuesta de Marta, pero sigue calla-
da

ANA. En caso de ser asi, tampoco tiene que cul-
parse de ello. Después de once afios de matrimonio |o
mas comun es que esto ocurra, y empefiarse en mani-
festar lo contrario puede que le haga mas dafio a us-
ted y asushijos.
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MARTA. No quiero seguir por hoy.

ANA. Esta bien. Seguiremos cuando esté prepara-
da

MARTA. No esfécil encontrar cuando setiene mie-
do de buscar.

ANA. Habra que vencer ese miedo.
Marta sale.

ANA. Cuando le dije amis padres que queria estu-
diar psicologia, ellosme miraron con carade asombro
y me preguntaron si estaba loca. Entonces no supe
responder, no queria decirles que erala pregunta que
yo llevabatiempo haciéndomey que ellos no me po-
dian contestar. Pensaba que si estudiaba la carrera
encontrariael remedio amis dudas al tiempo que me
dotaria de herramientas para enfrentarme al futuro
laboral. Era demasiado ingenua en aquellos dias, una
carrera universitaria no sirve para tanto, se estudia
cuando se es demasiado joven paracomprender como
funcionalavida. Para ser terapeuta no basta con ob-
tener unalicenciatura. Esta supone el punto de parti-
dadeun largo camino que carecedefinal, en el quela
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mitad del tiempo se dedica a escuchar, casi la otra
mitad a pensar y dudar, y una minima parte arespon-
der, y sin tener |la certeza de que lo dicho sirva para

ago.
Ana se marcha. Comienza lamusicay el esce-
nario queda en penumbra.
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TERCERA ESCENA

EntraAna se sientay comienza a escribir en su
cuaderno. Un momento después entra Marta.

MARTA. Lo lamento, hoy he sido yo laque me he
retrasado. Habia un gran atasco cerca de aqui.

ANA. No importa.

MARTA. Por cierto, en €l autobusiba pensando en
usted.

ANA. (Qué pensaba?

MARTA. Que usted no debia ser muy buena psi-
cologa, y no es que pretenda desprestigiarla.

ANA. ¢En qué se basa para sacar esa conclusion?

MARTA. En que s fuera de las buenas no estaria
comiéndose estos marrones.

ANA. ¢Qué marrones?

MARTA. Ya sé que esta labor la consideran muy
importante, pero no nos engafiemos. L os buenos psi-
cologos tienen una consulta de lujo en una zona im-
portante de la ciudad, y su clientela esta formada por
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famososy gente de dinero que se fian de todo lo que
lesdicen...

ANA. ¢Eso cree?

MARTA. Los triunfadores no necesitan estar en
contacto con la mierda cuando se pueden aprovechar
del lujo.

ANA. Si ese es el baremo para medir la
profesionalidad de cada uno, esta en lo cierto, yo no
soy unapsicologadelas buenas. Mis prioridades van
en otro sentido.

MARTA. No he pretendido ofenderla, pero meima-
gino que su caso serd parecido a turno de oficio de
los abogados. El estado no puede pagar alos més ca-
ros.

ANA. Puede que haya cierta relacion, aunque yo
conozco abogados de oficio que no tienen nada que
envidiar en su trabajo alos que gozan detodo €l pres-
tigio.

MARTA. Por su forma de responder parece mo-
lesta.
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ANA. Esto también forma parte de la terapia.

MARTA. ¢El que los pacientes cuestionen su ca-
pacidad?

ANA. Si... Nosotros no somos como |os cirujanos,
gue en muy pocos dias seve el resultado de su trabajo
y se puede evaluar su labor. En nuestro caso, se pre-
cisa de bastante tiempo para saber si la terapia ha
producido resultados, y €l objetivo principal pasapor-
gue no se note que una persona ha recibido ayuda.
Nadie alardea de haber pasado mucho tiempo en tra-
tamiento psicol 6gico, salvo Woody Allen que hasabi-
do hacer un gran negocio con ello... Detodas formas,
si no esta de acuerdo con mi formade llevar €l caso,
tal vez pueda conseguir que la citen con uno de los
psicologos de alto nivel en su lujosaconsulta.

MARTA. Si yo no tengo nada contra usted. En los
Ultimos dias estoy mas animada y creo gque lo esta
haciendo bien. Solo se trataba de una duda que tenia.

ANA. Pues ya que esta resuelta, podremos seguir
trabajando.

MARTA. De acuerdo.

34



ANA. El otro dia hubo un tema que se quedé col-
gadoy creo que seria conveniente situarlo en el lugar
gue corresponde.

MARTA. ¢A qué se refiere?

ANA. A su marido. Sé muy bien que los recientes
acontecimientos pueden condicionarlamucho, pero ha
convivido con él durante muchos afiosy lo que hapa-
sado no puede borrar todo 1o anterior, aunquelo camufle
durante algiintiempo. Si quierequelovivido junto aél
no se quede parasiempre enquistado en su propiavida
y la de sus hijos, ha de hacerle frente cuanto antes.

MARTA. Supongo que tiene razon.
ANA. ¢(Como era?

MARTA. (Inquieta.) Que como era mi marido...
Cuéntas veces he tratado de encontrar una respues-
ta...

ANA. Seguro que latiene.

MARTA. Que me perdone por lo que voy a decir.
Supongo que tenia que haberlo dicho mucho antesde
gue esto ocurriera porgue lo habia pensado infinidad
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de ocasiones, pero ahora resulta mucho mas doloro-
s0... Daniel eraun cabron. Mi marido eraun grandisi-
mo hijo de puta, y que conste que lo digo sin larabia
con gque lo senti durante afios, cuando no me atreviaa
decirlo.

ANA. Bien, yalo ha dicho, puede que ahora sea
més facil.

MARTA. Tal vez |lo sea para usted. Yo no sé por
dénde empezar.

ANA. Estd agui para tratar de superar € trauma
causado por €l asesinato de su esposo. Si se tratara
deunaterapianormal le pediriaque seremontaraasu
infanciay alarelacion con sus padres, pero en este
caso bastara con que nos limitemos al periodo en €l
gue convivieron juntos. Primero hay quetapar laheri-
da, luego, si |o desea, se podra profundizar mas.

MARTA. De acuerdo.

ANA. ¢;Cémo lo conocid y por qué empez6 asalir
con é?

MARTA. Recuerdo que entonces tenia veinticua-
tro afos y trataba de buscar un empleo fijo. Nada de
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trabajar una semana en una boutique y otra en una
agenciade viajes. Habia estudiado para administrati-
VO y estaba prepardandome unas oposiciones... Tam-
poco lo hacia con demasiado entusiasmo. Entonces
no tenia mucha confianza en mi capacidad.

ANA. ¢Habia salido con otros hombres?

MARTA. Si, pero fueron relaciones muy breves. A
algunoslosdegjéyoy un par de ellostuvieron miedo de
comprometerse. Con Daniel parecia que todo iba a
ser muy distinto.

ANA. ¢/Cémo lo conoci6?

MARTA. Fue en unafiestade cumpleafios que dio
unaamiga. Recuerdo que melo presentaron como un
emprendedor empresario al que seleaugurabaun gran
futuro tanto en los negocios como en la politica

ANA. ¢Qué pensd de él en aguel momento?

MARTA. Que era un pedante que se creia el cen-
tro del mundo, como la mayoria de |os politicos. No
erael tipo de hombre por el que una mujer se siente
impresionadaal primer momento. Pero tampoco erade
los peores que habia conocido. No sé s me entiende.
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ANA. Creo que la comprendo.

MARTA. Con veinticuatro afios ya no se es una
nifia, y cuando no se tienen muchas opciones de ele-
gir, y sequierevivir bien, unatiene quejugar muy bien
sus bazas. No hay un principe azul en cadaesquina, y
los milagros ya se han dejado paralas peliculas.

ANA. Vamos, que setrat6 de un amor instantaneo.

MARTA. Supongo que se le podria llamar asi. El
estaba soltero y por entonces tenia mucho mas inte-
rés en su carrera que en las mujeres. Recuerdo que
unaamigamedigo que Daniel corriadl riesgo de caer
en las garras de la primera desalmada que quisiera
capturar en sus redes a futuro triunfador.

ANA. Y decidio liberarlo de ese peligro.

MARTA. No exactamente. Entonces no podiapen-
sar con la frialdad que ahora me expreso. Era més
ingenua y creia en el amor. La seguridad que ahora
aparento entonces eramiedo. Ya sabe, cuando una se
siente mal secreelamasfeay laméstontadetodo el
grupo, y en aquella época era muy facil que yo me
sintieramal.
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ANA. ¢Cuando empezé a salir con él?

MARTA. Lamafnanasiguiente de lafiestame pre-
senté en la empresa donde trabajaba para dejar mi
curriculum.

ANA. Se dio mucha prisa.

MARTA. El me habia dicho que pensaban ampliar
laplantillay que podia entregarlo en el departamento
de personal. Lo entregué y me quedé cierto tiempo
por losarededores esperando laposibilidad de coinci-
dir con é. Pensaba que eso me podria ayudar a la
hora de que me tuvieran en cuenta para el trabajo.

ANA. ¢Lovio?

MARTA. Despuésdeunrato lovi salir. Mehicela
distraida, no podia ser yo la que me acercara porque
hubiera sido muy descarado, y queriasaber si é tenia
aguninterésenmi.

ANA. No parece que fuera tan ingenua.

MARTA. Es posible que no lo fuera, pero yo esta-
bahechaun flan. Metemblabatodo el cuerpo cuando
lo vi acercarse.

39



ANA. (Qué pasd?

MARTA. Yo creo que a estar en su terreno sevio
en laabligacion de ser cortés y me invitd atomar un
café... Estuvimos hablando de cosas triviales y de
como era el ambiente detrabajo en laempresa, por si
me elegian para € puesto. Cuando ya me iba a mar-
char, me pregunté s tenia una noche libre parainvi-
tarme a cenar.

ANA. ¢Qué le respondio?
MARTA. ¢Usted qué hubiera hecho?

ANA.. Supongo que aceptar porque era eso lo que
pretendia.

MARTA. Eso hice, pero tuvo gue llamarme un par
de veces antes de formalizar una cita.

ANA. ¢Llegb atrabagjar en la empresa?

MARTA. No, nuncalo hice. En realidad no tenia
excesivo interés en trabajar.

ANA. ¢No?
MARTA. Hay mujeres que ambicionan tener una
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carreraprofesional y otras preferimos dedicarnosala
familia, tener hijosy ayudarlos a crecer, acambio de
contar con un marido que nos mantenga y nos trate
bien. Me parece que una postura es tan honesta como
la otra, aunque muchos no la compartan.

ANA. Basta con que lo haga el marido. ¢Pas6
mucho tiempo hasta que se casaron?

MARTA. Algo menos de un afio. Daniel llevaba
muy buena progresion en su trabajo y eraalgo reacio
a casarse pronto. Yo sabia que un noviazgo largo me
perjudicaba.

ANA. ¢Por qué?

MARTA. Por e propio deseo que tienen los hom-
bres por variar, y porque cuanto més subiera é mas

goloso seria para las que desean capturar alos triun-
fadores.

ANA. Plantea usted las relaciones sentimentales
como si se tratara de una caceria 0 negocio.

MARTA. No negara que algo de €ello tienen. Po-
dria contarselo en términos mucho méas romanticos,
adornarlo con detalles hermosos para que pareciera
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unarelacion maravillosa. Puede que entonces|o pen-
sara asi, pero han pasado los afios y ni usted ni yo
estamos aqui para perder el tiempo con cuentos de
hadas. El romanticismo enlamayoriadelos matrimo-
nios es demasiado fugaz... (Volviéndose haciaAna.)
Supongo que eso |0 debe saber usted mejor que nadie
porgue lo havivido de cerca.

ANA. No me ha contado cudndo decidieron casar-
se.

MARTA. Digamos que se unieron unaserie decir-
cunstancias que aceleraron |os preparativos.

ANA. ¢Qué circunstancias?

MARTA. Laprincipal fue que yo me quedé emba-
razada.

ANA. ¢Lo provocé usted?

MARTA. (Molesta.) Le recuerdo que cuando una
mujer se queda embarazada es porque dos follan sin
tomar precauciones, y la responsabilidad es de am-
bos. A é nunca le gustaron |os preservativos porque
deciaque se sentiainhibido alahorade ponérselo, y a
mi no me hizo efecto lapastillaaquellavez.
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ANA. ¢Llegaron a plantearse el aborto?

MARTA. Yo no quise abortar, tengo mis creencias
religiosasy queriatener ami hijo.

ANA. Y d?

MARTA. Melo lleg6 a plantear, pero no cedi.

ANA. No temi6 que la pudiera degjar plantada.

MARTA. Ese riesgo siempre existe, pero hubiera
sido muy perjudicial parasu carrerapoliticasi se hu-
biera sabido que habia dejado plantada a una mujer
tras dejarla embarazada...

ANA. ¢Estaba dispuesta...?

MARTA. Puede que yo no fuera una santa, pero
gueriacasarme con ese hombrey formar unafamilia.
Millones de mujeres |o han hecho antes que yo y na-
die las ha condenado.

ANA. ¢Qué pasb después?

MARTA. Pasados dos meses celebramos la boda
por laiglesia, sin excesiva parafernalia, solo l0s jus-
tos.
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ANA. ¢Los problemas comenzaron nada mas ca-
sarse?

MARTA. No, a principiotodo fuemuy bien. El pare-
cia un marido gemplar y hasta me ayudaba en las
labores de |a casa cuando tenia tiempo libre. Cuando
nacio Miguel, se mostré como un padre muy carifioso
y hasta se lo llevd en varias ocasiones al parque...
Parecia gue formabamos un matrimonio feliz y todos
nuestros amigos nos envidiaban.

ANA. ¢Cuando serompi6 €l idilio?

MARTA. Llevdbamos poco mas de dos afios casa-
dosy yo estaba embarazada de Gema. Por entonces
comenzo a retrasarse mas de 1o habitual y parecia
mucho masirascible... Le molestaba casi todo lo que
yo haciay hasta se apartaba de su propio hijo. Decia
que su tiempo eramuy valioso y no estaba paratonte-
rias.

ANA. ¢(Creequetuvo algo que ver su segundo em-
barazo?

MARTA. Me parece que no, aungque puede que
también ayudara paraque él se sintieramas presiona-
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do... (Cambiael tono.) Todo empez6 conlallegadade
Su nueva secretaria. Sus prioridades fueron cambian-
do, lo que ocurria en casa cada vez era menos i mpor-
tante mientras se desvivia por su trabajo, o mas con-
cretamente por esa golfa que le exigia mucho menos
y eramas joven y hermosa.

ANA. (Usted era consciente de que € |le engafia-
ba?

MARTA. Noesmuy dificil darsecuentas unaquie-
re hacerlo. Laactitud de los hombres cambia mucho,
aunque pongan todo su empefio en que no o parezca.

ANA. Selodijoadl.

MARTA. Tardé algiin tiempo. Temiaasu reaccion.
Yo no queriadejarle, no sabiacdmo encauzar mi vida
con dos hijosy sin trabajo. Quise darle algin tiempo
paraver si rectificaba, pero la situacién cadavez era
peor y yo me estaba desquiciando... Solo con ver la
caraque ponialamuy puta cadavez que laveia, sen-
tia que algo se rompia en mis entrafias... Un dia no
pude masy selodije.

ANA. ;Qué hizo é?
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MARTA. Sepuso muy violentoy lo neg6 todo. Dijo
gueeran deliriosmios, y queyo eralaque estaba pro-
vocando gue la convivencia en esa casa fuera muy
dificil. Fuetal su agresividad que me senti culpabley
hasta llegué a pensar que todo fuera a causa de mis
propios complgos. Yo me sentiamuy débil mientrasél
se agigantaba.

ANA. ¢Se aprovechaba él de esa debilidad?

MARTA. Por supuesto, en casa me trataba como
unatontay fuera aparentaba ser muy educado, pero
aprovechaba cualquier oportunidad para dejarme en
ridiculo. Hay muchas maneras de hacerlo de una ma-

nera sutil. Bastaba con un &cido comentario en €l
momento menos oportuno para machacarte.

ANA. Creo que lo entiendo.

MARTA. Por entonces comenzaron las jaguecasy
los ataques de nervios. Comencé a tomar tranquili-
zantesy pastillas para dormir.

ANA. ¢Qué pasd después?

MARTA. Tratdbamos de aparentar que nada habia
ocurrido. Yo no meatreviaadecirle nada, merefugia-
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baen mishijos, pero el sentimiento deangustiay mie-
do seguia creciendo, y cada dia me sentia mas humi-
llada. El se sabia ganador y me iba acorralando poco
a poco.

ANA. (Qué paso con la secretaria?

MARTA. No duré mucho tiempo, pero luego llega-
ron otras; comparieras de trabajo, colaboradorasen el
partido. El yaerapoderoso y se aprovechaba de ello.
Yo queriacreer que eran figuraciones mias, pero é no
hacia nada por ocultarlo. Creo que muchas veces dis-
frutaba con mi sufrimiento, aunque siempre aparenta-
ba en publico ser un marido y padre gjemplar. Los
votos siempre son [o primero para un politico.

ANA. No entiendo que pudiera aguantar esa pre-
sién durante tanto tiempo sin tomar medidas.

MARTA. Usted es mujer, y debe saber 1o que se
siente cuando una cree que ya no vale paranada, que
ha perdido todo lo que tenia, que es una chachaen su
propia casa mientras el marido se tira a todo bicho
vivientey sigue su brillante carreracomo triunfador.

ANA. ¢No contaba con ningln apoyo?
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MARTA. No podia hacerlo publico. Entonces me
hubiera gustado acudir a usted o a cualquier otro psi-
cologo, fuera de los caros 0 no, pero la mujer de un
politico no podiaestar loca. El nuncalo hubierapermi-
tido porque de haberse sabido, su carrera se podria
ver truncada. Los dos estabamos pillados de pies 'y
manos. Condenados aseguir juntos, aodiarnosjuntos
hasta que la muerte nos separara.

ANA. ¢(Como lo vivian sus hijos?

MARTA. Mal, muy mal. Tenian muchos regalos
pero carecian de un padre, y contaban con una madre
enferma que cada dia se sentia méas impotente para
luchar por ellos. Los dias pueden ser eternos cuando
se sabe que nada va a cambiar, que el destino depen-
de de un golpe de fortuna que nuncavaallegar.

ANA. O de una desgracia.
MARTA. ¢Qué ha dicho?

ANA. Que no solo los golpes de fortuna pueden
cambiar nuestravida, avecestambiéninfluyen lasdes-
gracias.

MARTA. ¢Supongo gue no estarainsinuando...?
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ANA. ¢Qué esta pensando?

MARTA. En que puede creer que lo que ha ocurri-
do ha sido un golpe de fortuna para mi.

ANA. Las palabras las ha puesto usted.
MARTA. Por muy cerdo que fuerano mereciaesto.
ANA. Nadie lo merece.

MARTA. Aunque ho niego gque alguna vez pensé
en vengarme de €.

ANA. ;Cémo?

MARTA. Del mismo modo que é o hacia.
ANA. ;Siéndoleinfiel ?

MARTA. Si.

ANA. ¢Lo hizo?

MARTA. Si no le importa, quiero que lo dejemos
por hoy. No pretendo evadir sus preguntas, pero estoy
muy cansada.

ANA. Ya le dije que usted imponia las reglas en
nuestrarel acién. Seguiremos el proximo dia.
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Marta se levantay sale.

ANA. ¢COmo es el matrimonio de una psicéloga
con un hombre que no tiene nada que ver con la pro-
fesion? Pienso que es un matrimonio a la defensiva
porgue es muy complejo separar €l trabajo profesio-
nal de lavida privada. Muchas veces pensaba que |0
habiamoslogrado y quetodo ibafenomenal, pero cual-
quier minimo contratiempo se convertia en un gran
obstaculoy e didogo eradificil. El sentiaqueyo esta-
ba analizando su comportamiento como si fuera mi
paciente, y eso es violento porque se pierde larela
cion de igual aigual que es imprescindible en toda
pareja. En otros momentos asumia el rol contrario 'y
se convertiaen mi propio psicologo, hurgando en mis
puntos méas débiles, y no hay profesional que carezca
de ellos, sobre todo cuando también se es madre...
No debe ser facil confiar en unapsicdlogaalaquele
cuesta conducir su propiavida. (Sale))
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CUARTA ESCENA
EntraMartay curiosea por la habitacién

MARTA. (Al entrar Ana.) Hoy me he adelantado
un poco. Nunca se sabe como estara el trafico.

ANA. Es un problema cuando se deben cumplir
unos horarios.

MARTA. Cuando mefui el dltimo diaibapensando
en usted.

ANA. ¢De verdad?

MARTA. Me sorprendia que alguien que conoce
bien ala gente pueda fracasar en su matrimonio.

ANA. No siempre se puede conocer atodo el mun-
do. Unacosaes observar desde ciertadistanciay otra
muy diferente es convivir con alguien adiario.

MARTA. Nadie esta libre de cometer errores.

ANA. No siempre setrata de errores, pero las per-
sonas evolucionamos y |0 que en unas circunstancias
puede ser valido en otras diferentes pierde su valor.

MARTA. Creo que la comprendo. El amor es un
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sentimiento muy traicionero.
ANA. Cuando menos, complego.

MARTA. Hoy no le he contado esto porgue pre-
tenda evadirme de la terapia. Tengo muy presente
déndeterminamos €l otro dia, y teniamisrazonespara
cortar en ese momento.

ANA. Si me las dice se lo agradeceré.

MARTA. Nosibamosaadentrar en un terreno muy
complicado queexigede unalargaexplicaciony no que-
riaque nos quedaramos a medias por falta de tiempo.

ANA. Hoy tenemos todo €l tiempo gque sea nece-
sario.

MARTA. Habldbamos delainfidelidad.

ANA. Le iba a preguntar si nunca se acosté con
otro hombre para vengarse de su marido.

MARTA. Escierto que algunasveces|o pensé, pero
me sentia acomplejaday no creia que fuera atractiva
para otros hombres.

ANA. ¢Eraeso lo que iba a decir €l otro dia?
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MARTA. No me ha dejado terminar. Me ha pre-
guntado si le habia sido infiel por venganzay le he
dado las razones. Ahora he de afiadir que si es cierto
gue unavez lefui infiel, pero no lo hice paravengar-
me, Sino por deseo.

ANA. ¢Cuando fue?

MARTA. Hace dos afios. Todo empezé en unacena
delas muchas alas que estdbamos obligados a asistir
juntos para que lagente no se hicierapreguntas extra-
fas.

ANA. (Qué pasd?

MARTA. Esediahabiamosrefiido, no recuerdo por
gué, entonces no necesitdbamos motivos especiales
para hacerlo. Durante la cena apenas si hablamos. Al
llegar a los postres |e dije que me dolia la cabezay
gue me marchabaacasa. El me pidié que esperaraun
rato y me acompanaria. Yo ledije que no queriaestro-
pearle unacenatan importantey que cogeriaun taxi...
Lacenaeraenunhotel delujoy medirigi alaentrada
para que €l portero me pidiera un taxi, pero estaba
muy nerviosay antes encendi un cigarrillo mientras
observaba el movimiento de gente en la cafeteria del
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hotel. M e sentia extrafia estando solaen un lugar como
ese.

ANA. ¢Por qué?

MARTA. Haciamuchos afios que no salia sola por
lanoche.

ANA. Siga.

MARTA. Un hombre me estaba observando, me
mirabafijamentey yo mequedéinmavil, no sabiacomo
reaccionar... El hombre selevanté y comenzo acami-
nar haciami.

ANA. ¢Qué hizo?

MARTA. Nada, era incapaz de hacer nada. Solo
miré un instante hacia la puerta del restaurante para
comprobar que mi marido no podiaverme.

ANA. ¢Qué pasd después?

MARTA. El hombre queriainvitarme atomar una
copa. Erael hombre mas atractivo que habiavisto en
mucho tiempo. Yo queriadecirle que no, pero solo fui
capaz de decirle que en otro lugar... El resto de la
noche fue un vigje alos abismos. Recuerdo que todo
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fue frenético, el sentimiento de culpa se mezclé con
un deseo irrefrenable. Pasamos por un bar de copas,
donde todo estaba oscuro y la masica muy fuerte.
Luego fuimos a un hotel... Puede que todo pasaraen
menos detres horas, pero fue tan intenso como media
vida

ANA. ¢Volvié aver a ese hombre?

MARTA. Nuncalo he vuelto a ver, y no por falta
de ganas.

ANA. ¢Llegb a enterarse su marido?

MARTA. Hasta ahora le he contado la parte her-
mosa de esa historia, la que supone un grato recuer-
do. Ahora queda la més sucia y repugnante, la que
provoco que €l otro dia necesitara tiempo antes de
continuar.

ANA. Expliguese, no entiendo a qué se refiere.

MARTA. Merefiero aque todo estaba organizado
y se trataba de una asguerosa trampa. Ese hombre no
se habia sentido interesado por mi, estaba realizando
el trabajo que le habian encargado. Teniaunamision
gue cumplir y fue muy eficaz en su labor. Me engafié
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completamente.
ANA. ¢Esta diciendo que era un chantgje?
MARTA. Exacto.
ANA. ¢De quién?

MARTA. De mi propio marido... Y no crea que €l
muy hijo de putamelo dijo al diasiguiente paradarme
un escarmiento. Dej6 que ese hermoso recuerdo se
agrandaraen mi memoriaalaesperade que algun dia
llegaraun nuevo encuentro... Daniel esperd cuatro me-
ses, tuvo paciencia hasta que yo estallé en una nueva
crisisy leamenacé con dgjarlo y llevarme alos nifios
S seguiatratdndonos con tanto desprecio.

ANA. ;Qué hizo é?

MARTA. Contodalatranquilidad del mundo, sac
una cinta de video de un armario y me pidié que me
sentara a verla con él. Le dije que no estaba para
peliculas, y él insistio en que eramuy interesantey me
iba a gustar mucho... (Saca un pafiuelo y se seca las
l&grimas.) Eran las imégenes grabadas de lo que ha-
bia pasado en la habitacion del hotel con ese hombre.
Al verlas senti unainmensarabia e impotencia.
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ANA. ¢Como estaba su marido?

MARTA. Aparentaba estar triste por |o que habia
pasado. Deciague eraunaléstimaque hubierapodido
caer tan bajo. Pero detrés de esa apariencia se le no-
tabafeliz. Habia ganado la partida...

ANA. Un golpe muy bajo.

MARTA. Demasiado bajo. Sabia que erarastrero,
pero nuncaimaginé gue llegara atanto.

ANA. Supongo que seguiria adelante con el chan-
taje.

MARTA. El no estaba dispuesto aterminar pronto,
gueriaatornillarme hastael final, dejarme sin capaci-
dad de reaccién. Me dijo que esperaba que esas ima-
genes no salieran nuncade alli por €l bien de ambos,
porgue no creiaque ningln juez se mostraracompren-
sivo con una mujer que solicitara la custodia de sus
hijos al tiempo que veialo que hacia fuera del matri-
monio. Habia otraforma de tratar alas putas que po-
nian los cuernos a hombres honestos.

ANA. ¢Qué hizo usted?
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MARTA. Me sentia atada de pies y manos. No
podia hacer nada, habia perdido la guerra. En ese
momento reconozco que me hubieragustado matarle.

ANA. ¢No pensb en pedir ayuda a alguna asocia-
cién de mujeres maltratadas, o acudir a la policiay
montar un escandalo que hubiera tirado por tierra el
chantaje de su marido y toda su trayectoria politica?

MARTA. Me sentia tremendamente débil, destro-
zada. No hubierasido capaz de llevarlo adelante por-
que estaba sola, sin ningun tipo de apoyo, ni esperanza
por encontrarlo. Y no setratabade hundir ami marido
acualquier precio... Me preocupaban mis hijos. Ellos
hubieran sido los mas perjudicados si todo se hubiera
desvelado. Yo queriaque no sufrieran, que estuvieran
al margen de todo. No se merecian cargar con las
culpas de sus padres.

ANA. No esdificil suponer que surelacion apartir
de entonces seria una auténtica pesadilla.

MARTA. No podia ser de otra manera. Las humi-
[laciones eran constantes y mi depresion se iba agra-
vando. Creo que él pretendia que me volvieralocay
gue eso me llevarahasta el psiquiatrico o hastael ce-
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menterio. Cuando se entraen laluchapor el poder no
hay lugar paralos sentimientos, los que lo quieren a
cualquier precio se vuelven implacables, y él estaba
enfermo de poder.

ANA. ¢Intentd encontrar unaformade acabar con
esa situacion?

MARTA. No pensaba en otra cosa, pero me sentia
incapaz de tomar decisiones, porque todas pasaban
por la muerte de Daniel. No encontraba otra opcién.
Algunavez pensé que sufria un accidente de coche, y
muchas noches, cuando tardaba en llegar a casa,
fantaseaba con que mellamaran desde un hospital para
comunicarme latragedia. Incluso llegué a estar pen-
diente delas noticias cadavez que teniaquevigar en
avion por si ocurria algun accidente aéreo, pero mis
fantasias nunca llegaron més lgjos... Al menos has-
ta... (Se calla de repente.)

ANA. ¢Hasta cuando?

MARTA. Hasta que comenzaron a llegar las ame-
nazas. Sé que no debo decirlo, pero en algunaocasion
tuve la fantasia de que ese atentado se consumaba, y
Ilegué a pensar como seriami vida si eso ocurriera..
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ANA. (Qué pensaba?

MARTA. Cuando una no es consciente del dolor
inmediato, juegacon lamente, seimaginalo positivo
del terror porque no ve la sangre, la desolacién. Solo
veialaliberacion de un hombre despreciable, de un
hombre que se habia vengado de més de diez afios de
convivenciahaciéndome pasar por situacionesdegra-
dantes que ni un animal hubiera soportado. Un hom-
bre que se aprovechaba de su éxito, mientras yo tenia
gue asumir su tirania porque era una buena madre de
familiay honesta esposa de un empresario y politico
moddlico... Si, madsdeunaveztuvee deliriodequese
lo cargaban. En esos delirios yo no palpaba €l cada-
ver, solo sentiael alivio delaliberacion... Podiahaber
muerto de muchas muertes que me liberaran de €,
incluso de enfermedad, y o hubiera sentido como un
alivio. Mishijos apenas si e conocian. Se habia con-
vertido en un hombre de despacho y actos socialesy
entre estos no estaba sus propios hijos. Solo apare-
cian cuando habiafotos, cuando debia aparecer como
con trabajador padre de familiamuy carifioso con sus
hijos. (LIorando.) Pudo haber tenido muchas muertes,
pero fuelaméas macabralaque se produjo, laque mas
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duelealasociedad. Y cuando €l pueblo sufre, los sen-
timientosindividual es de |l as personas no importan.

ANA. Tal vez no le falte razon.
MARTA. Eslo que siento.
ANA. Creo que por hoy ya ha sido suficiente.

MARTA. Megjor, el esfuerzo de mirar atrés es ago-
tador.

ANA. Nada agota més que la derrota.

MARTA. Puede que tenga razon, aunque |lo mas
dificil es saber cuando se ha producido esa derrota.

Marta se levantay sale. Ana se queda escribien-
do en un cuaderno.

ANA. Los pacientes cambian, ellos dgjan la tera-
piacuando creen resuelto su problema, 1o que muchas
veces suele coincidir con el momento masimportante
del andlisis para €l psicologo. Ese impulso de huida
final es el més dificil de romper, en el que no basta
con la experiencia adquirida por €l terapeuta, suele
ser masfuerte d instinto del paciente, y eseste el que
casi siempre impone las reglas de juego porque es el
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gue administra toda la informacién. Hay casos dife-
rentes, en losque el paciente quiere seguir indefinida-
mente bajo latutelade un psicélogo que conduzcato-
dos sus pasos porque nunca se consideraran adultos.
Pero esa es otra historia.

Laluz se hace mastenuey lamusicasuenacuan-
do Ana se marcha.
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QUINTA ESCENA

Aumentalaluz y entran las dos juntas. El aspec-
to de Marta ha cambiado. Va mucho més arre-
glada.

MARTA. Sabe, creo que me siento mejor. La Ulti-
ma sesion me vino muy bien para ubicar en su sitio
mi s propios sentimientos.

ANA. Me alegro de que crea que la terapia tiene
sentido.

MARTA. Puede queal principio me eguivocaracon
usted.

ANA. Yo soy €l espegjo. Lo Unico gue hago es pro-
curar que €l paciente cambie su forma de mirarse en
él. A veces se consigue y otras no.

MARTA. Lo que me extrafia es que una mujer tan
preparada como usted no sea feliz.

ANA. ¢Qué le hace pensar que no lo soy?

MARTA. Ha fracasado en su matrimonio y tiene
gue mantener a un hijo con menos comodidades de
las que debiera. No hay més que mirar su forma de
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vestir, laausteridad de sus complementos...

ANA. (Cortandola.) El hecho de que esté separa-
dano significague me considere unafracasada, y creo
gue eso deberia entenderlo muy bien. En cuanto alas
comodidades y lujos, es un tema muy relativo, cada
personase marcael umbral de sus caprichos. Parami
hay muchas supuestas necesidades que son superfluas.

MARTA. Toda mujer quiere sentirse hermosa.

ANA. Cierto, aungue hay varias formas de hacer-
lo, y no todas precisan de trajes de firma, maquillajes
carosy joyas. Algunas pensamos que la belleza radi-
ca en otras cuestiones.

MARTA. Supongo que es una forma de consolar-
se.

ANA. Puede que lo sea, aunque sabe muy bien
que no es el propdsito de estas sesiones. Tenemos
otras cuestiones mucho més importantes de las que
ocuparnos.

MARTA. De eso mismo queria hablarle.
ANA. Diga
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MARTA. Hoy va a ser la Ultima sesion. No nos
volveremos a ver en adelante.

ANA. (Sorprendida.) ¢Y eso?

MARTA. Hedecidido poner puntoy final alatera-
pia. Creo que yahahecho todo lo que podiahacer por
mi, y en adelante quiero seguir €l camino sola.

ANA. Le confieso que me extrafia mucho esa de-
cison.
MARTA. Ya esta tomada, y le aseguro que no se

trata de un capricho. Lo he meditado mucho antes de
decidirme.

ANA. Yo creo que aln quedan muchas cosas de
las que tratar. Y entre ellas uno de los més importan-
tes: larelacion con sus hijos. Cémo conseguir que este
trauma no |los deje marcados.

MARTA. Mire, doctora, yo sé como tratar con mis
hijos. No crea que no le agradezco todo lo que ha
hecho en estas sesiones. Ha puesto todo su interés en
gue yo pudierasalir de la zanja en la que estaba hun-
dida. Reconozco que através de usted he conseguido
elevar mi autoestima, y ahora me considero capacita-

65



da para mirar de frente y luchar para que mis hijos
puedan llevar unavidadigna.

ANA. Sigo sin entender ladecisién. Hay partes de
lahistoria que me ha contado que parecen muy oscu-
ras.

MARTA. Desde el principio, dijo que usted no era
unajuez, quetodo su empefio estaba en queyo pudie-
ra salir adelante. Ahora deseo cerrar para siempre
esta etapa en mi vida. Comenzar desde €l principio
conmisdoshijos, y paraello necesito dar carpetazo a
todo lo anterior. No quiero que queden resquicios del
pasado.

ANA. No siempre es tan facil como cerrar un ar-
chivo. Me parece que enlo que estadiciendo hay més
necesidad de huir que de comenzar de nuevo.

MARTA. LlIamelo como quiera.

ANA.. Yo no puedo frenar sus decisiones, no esmi
labor, pero si le puedo decir que muchas veces alos
pacienteslesentraprisa. Quieren precipitarlo todo para
terminar cuanto antes, para verse libres de una histo-
riaen lague ellos mismos se han embarcado y tienden
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aver alos psicologos como sus enemigos, como aque-
llos que los retienen cuando estan preparados para
partir. Y en lamayoria de los casos, eseimpul so pue-
de provocar recaidas mas graves.

MARTA. No olvide que mis circunstancias no son
las mismas quetienen otros pacientes. No hevenido a
analizar mi vida, ni a encontrar sentido a todos mis
actos, sino a enfrentarme a una tragedia puntual, a
superar un traumaque me hamartirizado ami 'y amis
hijos. Si aalguien letrasplantan € corazén no es ne-
cesario que setengaquetratar también del higado, las
anginasy lavista. Cuando serecuperaseledad alta,
y s tiene un nuevo problema se le volvera a tratar.
Cadamal tiene su propio remedio. No existe una pa-
nacea para todo.

ANA. No pretendo discutirle sus razones. La ex-
perienciatambién me dice que es muy dificil cambiar
ladecisién de alguien que haoptado por poner el fina
laterapia, pero a menos me gustaria dedicar esta se-
sion a hablar de ciertas cuestiones complgjas que no
se han tratado en |las sesiones anteriores.

MARTA. Como usted quiera.
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ANA. Quisiera saber |o que pasob en el periodo de
tiempo que pasod entre €l chantagje de su marido y €l
atentado terrorista.

MARTA. ¢Por qué quiere saberlo?

ANA. Cuando empiezo unaterapia me gusta fina-
lizar el proceso, o, cuando menos, conocer todas las
fases por las que ha pasado el paciente. Hay muchas
cosas que no ha contado, y a mi me cuesta creer que
un golpe de un siniestro azar lo pueda arreglar todo.

MARTA. El azar existe, y aveces sele puede ayu-
dar. Usted dice que quiere saberlo todo para com-
prender, para completar un proceso que ha iniciado.
Yo le puedo decir que en algunas ocasi ones no es bue-
no saberlo todo. La verdad no siempre es grata.

ANA. No me importa como sea. Lo que me ha
contado hasta ahora tampoco es grato. No pretendo
gue me paguen mas sesiones por seguir tratandola,
pero necesito que lo cuente. Sea lo que sea.

Marta duda antes de seguir.

MARTA. Estabien, usted lo haquerido... Escierto
gue el azar no lo resuelvetodo, pero si puede ofrecer-
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nos buenas pistas. Como podra suponer, € odio que
sentia por mi marido erainfinito, supongo que tanto
como €l que é metenia

ANA. Lo suponia.

MARTA. Le aseguro que si ho hubiera sido por
mis hijos, ahora me podria visitar en mi tumba. No
hubiera sido capaz de aguantar tanto. Ellos eran lo
Unico alo que podia aferrarme para seguir viva, y los
gue me impulsaron a no quedarme parada, atener un
objetivo que cumplir.

ANA. ¢Qué hizo durante ese tiempo?

MARTA. Al principio me mostré sumisa, hacién-
dole ver que habia ganado y que pensaba seguir €l
juego de ser una familia normal para que su progre-
si6n no sedetuviera. Un dialleg6 acasamuy preocu-
pado. Llevaba |la fotocopia de una carta de amenaza
gue le habian mandado a un compafiero suyo en la
guelesolicitaban €l pago del impuesto terrorista. Pen-
sabaquetambién podriallegarleaél el diamenos pen-
sado... Esa fotocopia se qued6 en la mesa de su des-
pacho y tuve laoportunidad de estudiarla con mucho
detenimiento para que no se me escapara un solo de-
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talle. El sentirte perdidaagudizamucho el ingenio.

ANA. ¢Estadiciendo que copié lacartay le envid
otraaél?

MARTA. Si, le envié dos en el plazo de dos sema-
nas. He de reconocer que la falsificacion debio ser
muy buena porque la policialas considerd auténticas
y nadie sali6 al paso paradesmentirlo.

ANA. ¢Qué pretendia con €ello?

MARTA. Que sintiera miedo, que se sintiera aco-
bardado por una amenaza més fuerte que el propio
poder del que presumia.

ANA. ¢Como reaccion6 él?

MARTA. Ante la prensa con bravuconeria. Decia
gue eso no le amedrentaba y le impulsaba a seguir
luchando por la libertad, pero en privado yo notaba
gue le habia hecho mella.

ANA. (Cree usted que esas declaraciones fueron
las que le convirtieron en objetivo de losterroristas?

MARTA. Esposible. Yo nuncahe sabido como fun-
cionan losterroristas ni cuales son sus objetivos.
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ANA. ;Qué ocurrié después?

MARTA. Unavez que se entra en cierta dinamica
y se obtienen pequefios resultadosyano se puede parar.
Hay quellevar las consecuencias hasta €l final, sobre
todo cuando se trata de la propia supervivencia.

Ana se queda mirando fijamente a Marta antes
de continuar.

ANA. ¢(No estara diciendo que fue usted la que
puso la cabeza de su propio marido en manos de los
terroristas?

MARTA. Yo no he dicho eso, se trata de una supo-
sicion suya. Creo que ya hemos hablado suficiente.
Podra sacar sus propias conclusionessi |o desea, y no
seria bueno parausted que llegue més|gjos de lo que
esta.

ANA. ¢Por qué no seria bueno?

MARTA. Porgue ya existe una verdad oficia que
esincuestionable. Un hombre gjemplar hamuerto en
defensadelalibertad. Los politicos e han concedido

grandes honores porgue era uno de ellos. Los perio-
distas han tenido una historia para vender que les ha
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servido para ser mas importantes que la propia ver-
dad. Los policiastienen un nuevo aliciente paraseguir
luchando contralosterroristas, y estos han reivindica-
do @ atentado porquelesinteresa seguir demostrando
su fortaleza. Si todos se siente satisfechos con |o ocu-
rrido, ¢por qué habria que hacerles cambiar de opi-
nion?

ANA. Pienso que usted puede tener mucha res-
ponsabilidad en esta muerte.

MARTA. ¢Quién sabe? ¢Ha leido los periddicos
Ultimamente? ¢Sabe cuantas mujeres han muerto a
manos de sus esposos en atentados salvajes?

ANA. Demasiadas.

MARTA. Es una l&stima que sea un terrorismo de
segundadivision, del que no dejahéroes, solo muerte.

ANA. Me parece que se esta saliendo del tema.

MARTA. No lo crea, puede que sea muy parecido.
Hasta se podria hablar de defensa propia.

ANA. ¢(Organiz6 su muerte?
MARTA. Tal vez podria ser yo la culpable directa,
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y le podria decir muchas maneras de como lo habia
organizado paraquedar libre de cul pas. Puede que un
amigo ocupara€l papel del terrorista, o también puede
gue fuera un amante, o un antiguo empleado de mi
marido que deseaba vengarse y 1o hizo por dinero, o
un auténtico terrorista. Es posible que setratarade un
asesino a sueldo con el que contacté a través de
Internet, o, por qué no, nadie ha hablado de unamujer.
Podria ser una mujer con un bigote postizo, gafas de
sol y un sombrero. Hay infinidad de posibilidades para

degir.

ANA. Le recuerdo que es un temamuy gravey ho
se trata de ningUin juego de adivinanzas.

MARTA. Lo sg, y por eso no le conviene saber
més. Es preferible que imagine para evitar la tenta-
cion de hablar sobre algo que desconoce. Levuelvo a
repetir que es lo mejor para usted.

ANA. ;COmo se permite decidir sobrelo que seria
bueno parami?

MARTA. Para empezar tiene que pensar en su éti-
caprofesional. Lo primero es el paciente, lograr que
pueda superar aquello que le atormenta. Y en este
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caso, lo halogrado con creces. Y luego piense en €
ridiculo que podria hacer si se empefiara en acusar a
unamadredefamilia, con doshijos menoresy victima
del terrorismo, de asesinar asu propio marido. Nadie
estaria dispuesto a creerla. Es algo demasiado retor-
cido. Todos pensarian que busca propaganda.

ANA. Yo creo en lajusticia.

MARTA. ¢Qué justicia? Yo pienso que la justicia
se cumple cuando todos consiguen o que se propo-
nen, y eso no siempretiene que coincidir conlaestric-
taverdad. Mire, doctora, mi marido si eraun auténti-
co terrorista, como otros muchos que cada afio cum-
plen su objetivo masacrando a sus mujeres, pero ape-
nas si se les presta atencién porque su campo de te-
rror esmuy limitado.

ANA. Puede que lleverazon, pero no podemos to-
marnos la venganza por nuestra mano.

MARTA. Escierto, pero también existe el derecho
asalvar lo que setiene, y cuando una madre tiene a
doshijosen peligro debe actuar. Mi marido hamuerto
como un héroe, mucho mejor de lo que nunca habia
vivido, y lo mejor seraque descanse en paz. Yo tengo
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unos hijos que mantener alos que quiero con todami
ama, aungue no me crea, pero no tiene nadamas que
ir averlos y sacar sus propias conclusiones cuando
losveajugar.

ANA.. Supongo que casi todo o que me hacontado
alolargo delasdistintas sesiones habra sido mentira.

MARTA. Se equivoca. Lainmensa mayoria de lo
gue he dicho es cierto, hastalo que sucedi6 el diadel
atentado lo es. Cuando me levanté esa mafiana de la
camaqueriaevitarlo, peronolleguéatiempoy lease-
guro gue no lo lamento, y no es por sadismo, es por
necesidad. Usted ha significado mucho méasdelo que
cree para mi. Tenia que ponerla a prueba para saber
s me podia fiar porque necesitaba liberarme de una
inmensa carga que no podia llevar sola. Comprenda
gue he tenido que variar algunos detalles, pero nada
deloesencial. Séquenolevaaservir de mucho, pero
laadmiro. Es usted una gran mujer.

ANA. Reconozco que nunca me habia enfrentado
aunasituacion como éstay no vaaser facil asimilar-
la

MARTA. (Levantandose y dispuesta a marchar-
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se.) Adios doctora, analice todo como quieray saque
sus propias conclusiones, pero no trate de remover la
mierda porque anadie le gustaria, ni siquieraa usted.
Yo soy unavictima del terrorismo, ala que han gol-
peado con safia, y una pobre viuda madre de familia.
La sociedad ya no permitiria que se me hiciera méas
dafio solo paralimpiar el honor de unos bastardos que
no desean que se lo limpien. Aproveche su inteligen-
ciapara seguir ayudando alas victimasy deje que la
policiahagasu trabajo. A ellostampoco les gusta que
otros se entrometan en sus asuntos.

Marta sale mientras Ana se queda mirando €l
cuaderno. Comienzaaarrancar lashojasy lasva
echando en la papelera. Saley se hace el oscuro
final.
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